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Un iocument indispensable penr cemprendre 

les débuts de la V Républlqne 



12 ans d archives couvrant les années de 
la présidence de De Gaulle : 

avec les signatures de Léon Blum, Jean-Paul 
Sartre, Pierre Mendès France, Raymond Aron, 
Habib Bourguiba. François Mitterrand mais aussi 
Jean Daniel, Claude Imbert, Jean-François Kahn, 
Jacques Duquesne, Jean-Jacques Scrvan-Schreiber, 
Françoise Giroud, Jean-François Revel ou encore Le 
fameux bloc-notes de François Mauriac, 

Revivez lês Virulents débats de l'époque : 

la décolonisation, le nucléaire, ta défense de 'a 
souveraineté nationale, les prises de positions de la 
France dans la confrontation des blocs Est-Ouest, 
mai 68... 

Avec un entretien inédit entre les historiens Max 
Gallo et Benjamin Stora, réalise par Stéphane 
Renault. 


DiSPONIBLE EN LIBRAIRIE OU DIRECTEMENT EN LIGNE SUR www.Lexpress.fr/librairie/degaulle 
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L’ÉDITORIAL DE 
C H RIS TO P H R^ R 


Lebicg 

de Christophe Boî bler 
svr Lexpress.fr 



Nos déchirures 


aguerred’Algérieest une plaie etune ombre. U ne plaie, 
ouverte et purulente, dans toutes les mémoires. Celle, 
d'abord, des soldats qui l'ont fmte, ces milliers de jeunes 
Français dont l'innocence s'est fracassée sur les murs 
de la Casbah ou les rochers des Aurès. Avoir participé 
à la Guerre de I 4 étaitun sacrifice glorieux Etre un guerrier vaincu 
de 1940 attirait la compassion. Sur les anciens d'Algérie, les anciens 
d'AFN, l'cpinion porta toujours un n^ard mêlé de gêne, de reproche 
et de suspicion. Les soldats envoyés en Algérie ont été triple- 
mentvictimes: des violences du conflit, desmanœuvres politiques 
et de l'injuste et stupide * repentance ». 

La plaie est vive aussi au cœur des rapatriés, dont le soleil est en 
deuil depuis cinquante ans. Leurs en&nts mêmes portent leur part 
de chagrin; on hérite de ses racines, mais 
aussi de ses déracinements. Saignent encore 
les harkis et leurs descendants : abandon¬ 
nés, martyrisés, traîtres là-bas, parias ici, 
ils n'ont toujours pas reçu delà Nation Ihom- 


ni guerre propre, l'honneur n'en demeure pas moins la légiti¬ 
mité minimale du soldat. Les exactions de quelques-uns ont 
flétri l'honneur de l'armée française. 

Mal perdue, parce qu'on ne sait toujours pas si De Gaulle subit ou 
organisa la fin de l'Empire colonial firançais; on ne sait toujours 
s'il avait « compris » les Français d'Algérie pour 1 es servir ou pour 
les trahir. Le jeu politique et géopolitique, la lassitude de l'opinion 
métropolitaine et les crispations de l'ONU ont arraché l'ambition 
ancrée dans les sables de Dunkerque et ceux de Tamanrasset. 
L'Express se devait de consacrer à ces huit années de fièvre et 
de feu un numéro de ses Cahiers, tant la guerre d'Algérie est 
fondatrice de notre journal L'engagement de la rédaction fut sans 
ambiguïté contre cette guerre que la France ne pouvait gagner, et 

^^L'indépendance se gagne contre 
une puissance coloniale, une nation 


ne se construit contre personne 


mage et les réparations qui leur sont dûs. 

Leur créance de sang est impayée. Enfin, qu'ils soient venus cette détermination se lit à traversles signatures que vous retrou- 
travailler, voire s'établ ir en France, ou qu'il s n'aient j amais vez dans ces pages: Jean-Jacques Servan-Sdrreiber et Françoise 
quitté leur terre, les Algériens savent qu'ils n'ont Giroud, mais aussi Albert Camus l'Oranais, François 

pas été alaliauteur deleur rêve. L'indépendance segt^e Mauriac, Jean Daniel, Jean-Françob Kahn... Autant de 


contre une puissance coloniale, une nation ne 
se construit contre persorme, elle se bâtit avec 
le peuple. L'Algérie est, ici, inachevée. 

La guerre d'Algérie est une ombre, parce qu'elle fut 
mal gagnée sur le diamp de bataille, et mal perdue sur 
le terrain politique. Mal gagnée, car la torture souille 
sans remède les victoires militaires. S'il riy ani jolieguerre 
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plumes qui ont ciselé, depuis cinquante ans, les débats 
français. C'est pourquoi L'Express est fier de 
vous proposer ce numéro historique et d'être 
associé à France 2 pour Guerre d'Algérie, la 
déchirure, le documentaire signé par Benjamin Stora 
et Gabriel Le Bomin, lequel commente pour vous 
quatre pages de photos exclusives. • 
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COMBATS FRATRiaOES A Melouza, lé 4 juin 1957, « 

les rares survivants d'un massacre de villageois ariti-FLN 
sont secourus par une équipe médicale française. 
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A roccasion du quarantième anniversaire des accords d'Evian, lÆxjtress avait choisi, 
parmi les meilleurs spécialistes de la période, lliistorienne Annie Eey-Goldzeiguer 
pour décnpter la longue histoire commune entre l’Algérie et la France. A la lumière des 
dernières recherches et de documents inédits, runiversitaire retrace les principales 
étapes de la tragédie en chassant les mythes et les clichés. Nous reproduisons ici ses 
propos concernant la période 1918-1962, de la rupture à la gueii’e, en passant par la haine. 


Par Christian Makarian et Dominique Simonnet 
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UNE SOCIÉTÉ DUALE 

Un ménage musulman 
croise un couple 
de pieds-noirs dans une 
rue d'Aîger, vers 1920. 


LA RUPTURE 

Un SFècle après fa conquête de 1830, le pays est toujours 
coupé en deux. L'Algérie n'arrive pas à être française. 

> L'assimilation, pourtant, a fait son chemin. En France, on célèbre 
le centenaire comme si lliistoire de l'Algérie avait commencé en 1830, 
on habitue les Français à consommer colonial - Y'a bon Banania I * 
- et on présente les colonies comme des terres à civiliser, à édu¬ 
quer. De leur coté, certains Algériens tentent de ranimer l'idée du 
monde médian. Ils veulent la citoyenneté, l'égalité. En 1936, le Cor^rès 
musulman, qui réunit à Alger les forces religieuses et [Xîlitiques, se 
déclare en faveur de rassimilarion. À Paris, un projet, connu sous 
le nom de Blum-Violiette, est élaboré pour donner la citoyenneté à 
30 000 personnes. Immédiatement, les colons s'y opposent : mani¬ 
festations violentes, propagande intensive en France..- Blum, alors 
en situation difficile, préfère renvoyer l'affaire aux calendes grecques. 
À son tour, le Front populaire a échoué sur la question algérienne. 
Pourtant, les Algériens l'avaient voulue, cette assimilation, ils en 
avaient rêvé, ils étaient prêts. Ils doivent déchanter. L'espoir retombe. 
Et c'est donc par déception que les Algériens vont commencer 
à se tourner vers autre chose : Hdée séparatiste. 

> Oui, la déception sera terrible, et la coupure, définitive. L'idée 
nationaliste est née après la Première Guerre mondiale. Le Parti 
communiste, d'abord, implanté en Algérie, avait tenté d'organiser 
les ^ Nord-Africains 5^ en créant sa section coloniale. Il avait recruté 
un personnage clef. Me s sali Hadj, fils de cultivateurs de Tiemcen, 
qui avait fait son service militaire à Bordeaux et était plein d'admiration 
pour la société française. Dans la France des années 1920, celui-ci 
a compris que le mot ^ exploitation », 
que l'on manie dans les milieux syndi¬ 
caux, peut s'appliquer non seulement 
au patron envers son employé, mais 
aussi au colonisateur envers le colonLsé. 

Mes sali Hadj va devenir le chef du 
mouvement algérien l'Etoile nord- 
africaine, créé en 1926 et, en 1937, devant 
une immense foule rassemblée dans un 
stade d'Alger, il prononce pour la 
première fois le mot d'indépendance. 

Prenant dans ses mains un peu de terre, 
il déclare : « Cette terre n'est pas à vendre. 

C'est la nôtre ! » 

En mal 1940, quand ta France défaite 
s'enfonce dans le pétainismef quel 
est le sort des musulmans ? 

> Ils ont, bien sûr, versé leur sang aux 
côtés des soldats français pendant la 


« drôle de guerre ». Mais la plupart 
d'entre eux restent spectateurs des 
événements. Seul Ferhat Abbas, 
làrouche ass imiladonniste, envoie un 
mémorandum à Pétain pour lui de¬ 
mande r de s'occuper du sort des 
musulmans. Il reçoit un accusé de 
réception promettant que le Maré¬ 
chal se penchera sur la question. En 
vain. La requête de Ferhat Abbas 

yr 

restera sans suite. En revanche, l'Etat 
français aura scs musulmans de 
service, situés au premier pian des 
manifestations patriotiques et arbo¬ 
rant leurs décorations pendantes. Pour l'essentiel, le régime de Vichy 
fige les choses ; plus rien ne bouge. 

Est 4 l exact qu'tiy a eu dans ces années-tà une certaine fascination 
arabe pour le régime nazi ? 

>■ C'est certain. Certains Algériens ont vu dans l'occupation alle¬ 
mande la possibilité d'être aidés contre l'oocupaiion française. Un 
groupe dissident du Parti populaire algérien (PPA), appelé Carna 
(Comité d'action révolutionnaire nord-africain), prend même contact 
avec les Allemands, dès 1939, afin de bénéficier d'un soutien et de 
recevoir des armes. Messali Hadj désavoue ses membres et les exclut 
du PPA. Mais, chez les Jeunes, l'apparition de Hitler dans les salles 
de cinéma est saluée par des tonnerres d'applaudissements. On 
ne peut pas nier cette vérité. Du reste, les Allemands vont ••• 
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44 PROLOGUE 


••• libérer les prisonniers politiques algériens 
détenus en France. La propagande nazie à l'intention 
des Maghrébins est très intense. L'Al^rien Moliam- 
rrted El-Maadi et le Tunisien Abderrahmane Yassine 
prêtent leurs voix à des émissions en arabe et en 
kabyle à destination de l'Algérie et de ia Tunisie. 

Les Allemands recrutent de nombreux volontaires 
maghrébins dans le cadre de l'organisation Tpdt 
À ce moment-là, Lémigration algérienne vers la 
France devient très importante. Et la Légion des 
volontaires français se dote d'une branche maghré¬ 
bine qui va jouer un rôle notable au Proche-Orient 
et jusqu'en Crimée. 

C'est dans ce contexte que l'Algérie^ qui n^a 
jamais eu d'importance stratégique mternationale^ va soudain 
devenir une base essentielle de ta Seconde Guerre mondiale. 

> Oui, avec l'arrivée des Américains. Roosevelt a mis sur pied un 
débarquement en Afrique du Nord pour partir à la conquête de 
l'Europe par le sud. À première vue, l'Algérie n'est qu'un théâtre 
d'opérations : le 8 novembre 1942, Allô, Robert, Franklin arrive », 
selon le code choisi pour annoncer le débarquement. Mais, en 
réalité, c'est un événement déterminant pour la suite. Les Fran¬ 
çais n^ont absolument pas saisi la portée de cette journée. Pen¬ 
dant vingt-quatre heures, il y a des échanges de coups de feu et 
des victimes : obéissant à Vichy, les Français répliquent comme ils 
peuvent au déferlement. Mais les combats s'arrêtent très vite. Les 
Américains n'ont aucun mal à entrer à Alger. Là, c'est la stupeur ! 
On voit des Noirs et des Blancs marcher ensemble, et on s'étonne 
devant ces boys décontractés assis sur des drôles de véhicules, les 
Jeep. Est-ce que vous imaginez le contraste avec une armée fran¬ 
çaise encore équipée de bandes molletières ? Alger est fascinée. 


d'autant plus que les GI distribuentchewing-gums, 
chocolat et pain blanc. Derrière ces images, quelle 
est la réalité profonde ? Pour la deuxième fois en 
trois ans, la fameuse armée française reçoit une 
raclée ! Mais, cette fois, cela se passe directe¬ 
ment sous les yeux des Algériens. Ils constatent 
qu'un nouvel occupant vient d'arriver sur leur 
sol. Au vu et au su de tous, les décisions ne sont 
plus prises par des Français, mais par des Amé¬ 
ricains. Les Algériens touchent du doigt la vulné¬ 
rabilité et l'effondrement français. Une révolution 
inteilectueiie s'opère : les Algériens se mettent à 
penser que le moment est venu de réagir. 
Comment vont-ils réagir î 
> On voit la montée en force de nouvelles figures, 
comme Lamine Debaghine, jeune et brillant médecin, qui s'im¬ 
pose à la tête du PPA. Le PPA avait été fondé par Messali Hadj en 
1937, après la dissolution de l'Étoile nord-africaine - décidée par le 
gouvernement Blum, eh oui ! pour cause d'idéologie séparatiste. 
Résultat, le PPA se radicaliseet parle d'emblée d'indépendance. Sous 
l'autorité de Lamine Debaghine, ce parti exprime, dès l'arrivée des 
Américains, le regj^et d'avoir manqué une occasion historique en vue 
de l'indépendance. À partir de là, le PPA n'aura de cesse de revenir 
sur ce qu'il considère comme une grave erreur. De l'autre coté de 
Fécliiquier algérien, on trouve les « associationnistes » autour de 
Ferhat Abbas, et les oulémas, le parti religieux, en principe apoli¬ 
tique mais qui va finir par s'investir dans la lutte nationale. 

LA HAINE 

C'est lors du retour à la paix que s'enclenche un engrenage 
particulièrement sanglant. Avec le sur sa ut français, les autorités 


«LesAIlBmands 
tecrutenî 
de nombreux 
voleotaires 
maghrébins dans 
le cadra de 
l’erganisaîlenM» 


mi 

‘i*'^nwembre : proclarratton du 
Front de Ipbératfon nationale (FIN), 
qui décrète la lutte armée pour 
l'indépendance nationale Une v^ue 
d'attentats contre les Français en 
Algérie marque le début de la guerre 



Après les violences de lafiToLEsaint 
rouge », l'armée française 
quadrille le massif des Auras, 


5 novembre : le gouvernement 
français envoie des renforts 
militaires- 

24 novembre : François Mitterrand, 
alors ministre de l'Intérieur, prône le 
recours à la force. 

Décembre : création du Mouvement 
nationaliste algérien (MNA) 
de Messali Had|. 

/ 955 

26 janvier : Jacques Soustelle 
est nommé gouverneur général 
d'Algérie. 

31 mars : l'état d’urgence est 
proclamé dans les Aurèset la Grande 
tCabyI re et la censu re est t nstau née. 
18-24 avril ■ le FIN participe 
à la Conférence du tiers-monde à 


Bandur^. La conférence exprime sa 
solidarité avec l'Algérie combattante. 



En avril 1955, le FLN envoie unedélégstion 

à la fameuse conférence de 

Bandurig réunissant les pays non alignés. 

16 mai ; les effectifs de l^rmée 
française en Algérie sont portés 
à 1CX3 üQQ hommes. 

30 août ; l'état d'urgence 
est proclamé dans l'ensemble 
de l'Algérie, 


11 septembre : à F^ris, première 
manifestatton des appelés 
du contingent qui refusent de partir 
en Algérie. 

Septembre : inscription de la 
queséon algérienn e à la lO* session 
de l'Assemblée générale de TON U. 

29décembres L'Express reproduit 
des photographies de l'exécution 
illégale <fun rebelle algérien 
par un gendarme auxiliaire français 
en août 1955, 

1956 

20 janvier: manifestations violentes 
àTlemcen. 

2 février : Jacques Soustelle est 
remplacé par Robert Lacoste 
6 février ; Guy Mollet président du 
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CASTES 

Le régime colonial 
est inégalitaire. 

•k 

A Cor^stantine, par 
exemple, les jeunes 
Algériens cirent les 
chaussures des colons. 


d'AIgsr se montrent de nouveau intransigeantes envers tes 
musutmans. Que se passe-t-îl > 

> Fin avril 1945, le fameux Pierre Gazagne, secrétaire du gouver¬ 
nement général dirigé par Yves Chataîgneau, profite de Labsence de 
celui-d pour exiler Messali Hadj et arrêter les dirigeants du PPA, 
dangereux séparatistes, au moment où la France, ruinée, a besoin 
de son empire pour revendiquer son titre de grande puissance... Dès 
lors, l'atmosphère va se détériorer Jusqu'au drame du 8 mai 1945. 
Le four de la victoire des Alliés contre tes nazis ! 

> Oui. À Sétif, capitale du nationalisme montant, les Algériens se 


joigîient au défilé des Français 
qui se rendent vers le monu¬ 
ment aux morts. C'est mardi, 
jour du souk, et un grand 
nombre de montagnards sont 
présents. Un jeune ouwier 
déploie le drapeau vert-blanc- 
rouge, symbole de l'indé¬ 
pendance. La police veut s'en 
emparer et tire. Cest la panique. 
Les montagnards, qui croient 
au traquenard, se ruent sur 
la ville française et massacrent avec des couteaux de boucher et 
des bâtons. Parmi les victimes, on trouve des modérés du « troisième 
camp tels le maire de Sétif, ou Albert Denier, le secrétaire du Parti 
communiste, qui aura les deux mains tranchées. 

Et c'est t'escalade. 

> Oui. Le même soir, â Guelma, à 160 kilomètres de là, le commis¬ 
saire de police Achiari, gaulliste de la première heure, connu pour 
ses interrogatoires spéciaux de militants communistes, à qui 
de Gaulle a offert le poste de sous-préfet, fait tirer sur les mani¬ 
festants, arme les Français et les lance dans une répression ••• 


Consetlj reçoFt à Alger un accuetl 
hostile de la part des Européens. 

Il déclare que « la France doit rester 
en Algérie et el le y restera ». 
n mars : l'Assemblée nationale 
vote les pouvoirs spéciaux 
au gouvernement G1^ Mollet 



En février 1956, Guy Mollet, président 
du Conseil, rencontre Ssiah Abd el Kader, 
président de t As semblée algérienne. 


n avril : le service militaire est porté 
à 27 mois ; 70 000 « disponibles » 
du contingent de 1953 rappelés. 

19 mai : lUnron général des 
étudiants musulmans d'Algérie 
(tiGEMA) lance un mot d'ordre de 
grève pour une durée illimitée, et 
invïte les étudiants et les intellectuels 
à rejoindre le FLN et l'Armée 

de libération nationale (ALN), 
iS mai ■ en Algérie, 19 appelés 
français, arrivés depuis seulement 
une semaine, sont massacrés. 

5 juillet ; grève générale 
des Algériens, en F rance et dans 
le département dAlgen 

20 août : le congrès du FLN à la 
Soummam (Kabylie) définit les buts 
de guerre Le FLN déclare être le seul 



Les chefs historiques du FLN menottés 
devant les locaux algérois de la DST, le 
22 octobre 1956, après le détournement de 
l'avion qui les conduisait de Rabat â Tunis, 

et unique représentant du peuple 
algérien. 

Septembre : les effectifs milita très 
sont portés à6oo ooo hommes en 
Algérie, 

22 octobre \ détoumennent par les 
autorités françaises d'un DC-3 de 


Royal Air Maroc qui transporte 
plusieurs dirigeants du FLN de Rabat 
à Tunis. Ben Bella, Alt Ahmed, 
Boudfat Khider et Lacheraf sont faits 
prisonniers. En représailles, 
plusieurs dizaines de Français sont 
tués à Meknès (Ma roc). 

1“^ novembre : à l'occasion du 
deuxièrme anniversaire du 
déclenchement de la lutte armée, 
grève générale massivement suivie 
dans l'AlgéroÉs. Les prem&ers 
attentats à la bombe sont perpétrés 
à Alger par le FLN, En représailles^ 
les crvfis français procècfent 
à des ratonnades dans Alger. 
i“-i4 décembre : le général Raoul 
Salan est rommé commaixlant en 
chef en Agérte, 
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44 PROLOGUE 



DÉLIVRANCE En 1942, les troupes 
américaines et anglaises débarquent 
en Algérie. Elles y sont accueillies par 
des foules enthousiastes. 


••• effroyable : c'est la chasse aux << merles L'^un des Français 
dira : « J'ai tué 83 merles. * Peu importent l'âge, le sexe. On tue, 
on exécute... « Ce sont nos frères qu'on assassine 1 » crient les 
Algériens, qui descendent des montagnes pour épauler leurs fr ères... 
La répression va s'étendre à toute région et durer deux mois. L'avia- 
tionet la marine françaises bombardent les attroupements au 
jugé. Il y aura des milliers de victimes. 

Ces événements ont longtemps été tus en France. 

> On les a volontairement laissés dans l'ombre. À la demande du 
gouverneur Chataigneau, le commissaire de police Bergé rédigera 
deux rapports (à Guelma, il a vu de ses yeux les charniers) qui seront 


ignorés. Peu après, le général Tubert sera 
envoyé à son tour pour enquêter. Un ordre 
venu de Paris lui interdira de continuer : 
il émane du général de Gaulle lui-même ! 
Le silence se fait. Le Parti communiste se 
tait lui aussi. À la fm de la guerre d'Al¬ 
gérie, les archives civiles relatant les 
événements seront expédiées par navires 
de guerre, puis verrouillés au centre d'Aix- 
en-Provence. En 19S5, grâce au conser¬ 
vateur - qui sera sanctionné pour cette 
initiative - j'ai pu consulter les rapports 
de Bergé : c'est le document le plus 
bouleversant que j'ai jamais lu de toute ma vie de chercheur. 
Quant aux archives militaires, partiellement ouvertes en 1990, elles 
ont été nettoyées ; la correspondance du générai Raymond Duval, 
commandant de la division du Constantinoisen 1945, aété tronquée 
de la période du S au 11 mai. Nous ne sommes toujours pas capables 
de regarder notre histoire en face. 

Les événements de 1945 ont lourdement pesé dans les années 
suivantes. 

>■ Bien sûr ! Car avec eux disparaît tout espoir de réconciliation entre 
les deux communautés. Le jour où la Seconde Guerre mondiale se 
termine, en voyant les chapelets de bombes lancées par l'armée 



Munis d-É détecteurs de mines, 

des soldats français inspectent des piétons 

dans ia Casbah d'Alger, en janv ier 1957. 

1957 

7 janvier: la lo*division de 
parachutistes du général Massu est 
chargée du maintien de Ibrdre à 
Alger Début de la bataille d’Alger* 

26 février; le quotidienif/uman/té 
publie la lettre d'un soldat français 
qui dénonce l'utilisatton de la torture 


par l'armée française en Algérie. 

Mars : Larbt Ben M'htdi, à l'origîne de 
la création du FLN, est assassiné par 
les parachutistes du colonel Blgeard 
après avoir été torturé, 

13 avril : Djamila Bouhîred,accusée 
d'avoir posé une bombe dans 
un café près de l'université d'Alger, 
est arrêtée. Torturée, elle signe 
des aveux Son avocate,Gisèle Halimi, 
reçoit le soutien d'intellectuels 
français, corn me Simone de 
Beauvoir, Françoise Sagan... 

2S mai : massacre de la ppulation 
civile du douar Melouza parle FLN. 
Bilan : 301 morts et 14 blessés. 

29 novembre : l'Assemblée nationale 
vote la lokadreet la loi électorale de 
l'Algérie. 


Décembre : vblents combats dans 
l'Est-Constarïtinois, Assassinat 
d'Abane Ramdane, principal 
organisateur du Coiigrès de la. 
Soummam. 

mn 

7 janvier : début de l'exploitation du 
pétrole sahar ien, 

{[février: le groupement aérien 
de Constantine décide,avec l'accord 
du général Salan, mais sans que le 
gouvernement français en soit averti, 
le bombardenoent de Sakhiet-Sidi- 
Youssef. L’opération fait 70 morts, 
dont 21 enfants d'une école. 

26 avril ; manifestations à Alger en 
faveur de l’Algéiie française. 

Trente mille Algérois demandent un 


gouvernement de salut public après 
la c h ute d U gouvernement Gail lard. 

13 mai : prise du gouvernement 
général par les Européens à Alger, Un 
Com ité de sal ut P ub I ic est c réé sous 
la présidence du général Massu, et 
on fait appel au général de Gaulle. 

14 mai ; Salan crie « Vive de Gaulle » 
à Alger, L^ncten chef de la France 



Face 3 l'impuissance des partis politiques à 
gérer la aise, une partie de l'amnée compte 
sur le retour au pouvoir de De Gaulle. 
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française sur la Petite Kabyiie, en entendant les 
bruits sourds des canons de marine, on comprend 
en Algérie que toutes les illusions sont perdues. 

Entre Français et Algériens, il y a désormais un flot 
de sang. Tout est fini. Le monde du contact 
c'est une utopie, Ce jour-là, en leur for intérieur, 
nombre d^Algériens décident de se battre pour 
l'indépendance. 

Ccst en fshît le vrai début de fa guerre d'At- 
gérie. 

> Absolument. Laguerre d'Algérie a commencé le 
8 mai 1945 

LA GUERRE 

La IV^ Répubtique établît pourtant une nouvelle Constitution^ 
qui associe (es colonies dans f Union française et prévoit 
pour elles des formes d'autonomie. De tout ceta l'Algérie ne 
profite pas. 

> Le gouvernement français veut pacifier l'Algérie. En mars 1946, 
l'amnistie cherche à effacer le traumatisme des « événements » et 
à permettre aux deux communautés de vivre ensemble : les détenus 
algériens sont libérés. La poussée à gauche du corps électoral 
français permet d'envisager des mesures démocratiques. Or le 
statut de l'Algérie de 1947 est pour le moins conservateur : il 
rejette l'option fédéraliste^ affirme la souveraineté française sur 
un << groupe de départements » et crée une Assemblée algérienne en 
apparence paritaire. Français d'Algérie et Algériens condamnent ces 
mesures : << Caricature de statut 1 ^ dénonce Ferhat Abbas. La 
pression des colons aboutit au rappel d'Yves Chataigneau ; il est 
remplacé comme gouverneur général par un socialiste nationaliste, 
Marcel-Edmond Naegelen. Ce dernier est resté dans l'histoire comme 


le maître du truquage électoral. Le MTLD (Mou- 
\^ment pour le triomphe des libenés den^ocratiques), 
héritier du PPA, semblant capable d'arracher un 
triomplie aux élections du printemps 1948, il orga¬ 
nise le bourrage des urnes et, le 3 avril, veille du 
premier tour, 32 candidats du MTLD sur 49 sont 
arrêtés. Dès lors, tout dialogue est impossible. 
Chaque camp se prépare. Les autorités exercent, 
contre les partis politiques algériens et les syn¬ 
dicats, des méthodes policières violentes, la fraude 
politique et déjà... la torture, sous couvert d'une 
panoplie juridique répressive. Dès lors, les natio¬ 
nalistes algériens sont traqués, arrêtés, torturés. 
a: y a-t-il une Gestapo algérienne ? interpelle, 
le 6 décembre 1951, Claude Bourdet, dans un article retentissant 
de France Observatciir, Les Français ont commis une faute politique 
majeure. Cette fois, il n'y a plus qu'une solution pour les Algériens : 
le séparatisme. 

Ils vont donc entrer dans une opposition armée. 

> Oui. Le parti se divise en deux camps : les centralistes, qui songent 
encore à jouer un rôle municipal, et les messalistes, partisans de 
l'action, qui en ont assez de ces intellectuels bavards qui n'agis¬ 
sent pas. Certains d'entre eux créent, en 1947, l'Organisation spéciale, 
embryon d'armée secrète. En 1950, elle sera découverte, traquée. Ses 
membres, appelés les lourds », entrent dans la clandestinité. 
Rassemblés au sein d'une nouvelle organisation, le Crua (Comité 
révolutionnaire d'unité et d'action), qui dépendra le Front de 
libération nationale (FLN), ils se décident à frapper fort. Le no¬ 
vembre 1954, ils déclenchent une vague d'attentats dans toute l'Algérie 
pour prouver que la révolte est désormais nationale et ne se cantonne 
plus à Sétif ou à Guelma. Contrairement à ce que prétend ••• 


«Les autorités 
exereent, contre les 
partis poitiques 
algériens et 
les syndicats, des 
méthodes pdiciéres 
violentes B 



Par son discours du 4 juin 1953. à Alg&r, 
de Gaulle tente de balayer les rancœurs 
persistantes entre les deux: communautés. 


libre se déclare prêt à assumer les 
puvoirsde la République. 

1*^ juin : l'Assemblée nationale 
ïnvesttt Charles de Gaulle comme 
président du conseil par 33g voix 
contre 224 

4 juin ; dans un discours à Alger^ 
de 6a ul le lance le célèb re « Je vous 
ai compris »* 


19 septembre : formation du 
Gouvernement provisoire de la 
République algértenne (GPRA). 
Ferhat Abbas est le premier 
président du G PR A. 

3 octobre : Charles de Gaulle 
annonce à Constant ine un plan de 
développement en cinq ans pour 
l'Algérie. 

23 octobre ; dans une conférence 
de P resse^ de Gau I le p ropose 
au FLN «la paix des braves». 

21 décembre - Charles de Gaulle est 
élu président de la République. 

1939 

6 février : début du plan ChaJIe^ basé 
su rie principe de la pacificatton.en 
Oranre. 


avril : le journal Le Monde 
divulgue le rapport accablant qu'a 
présenté Mfchel Rocard,jeune 
énarque socialiste, sur les camps de 
regroupement organisés par l'armée 
française en Algérie. 


27-31 août: P rem 1ère «tournée des 
popotes» de De Gaulle en Algérie: 
«Mot vivant, jamais le drapeau 
du FLN ne flottera sur I Algérie.» 
i6septembrE : de Gaulle proclame 
le droit des Algériens à 
l'autodétermination par référendum, 
propose sécession, francîsatEon, 
association 

2S septembre : le GPRA refuse 
la proposition de De Gaulle. 

Il ex^e l'indépendance totale avant 
toute discussion. 

10 novembre: appel du général 
de Gaulle au cessez-le-feu* 

2S novembre: Ahmed Ben Bellaet 
les dirigeants arrêtés en 1956 
sont désignés comme négociateurs 
parle FLN* 




Célébration^, en 1959, de l'anniversaire 
du 13 nnai 1953. Â gaucbe, le général 
Challe; adroite, le général Jacques N'iassu 
com mandant d u corps d'armée d'A Igor. 
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44 PROLOGUE 


••• aujourd'hui Thistoriographie aigérienne, le 
1" novembre n'est pourtant pas le résultat d'un 
mouvement de masse, mais celui d'une poignée 
d'activistes qui auraient pu être submergés si Tarmée 
française n'avait pas fait l'erreur de se focaliser 
sur les Aurès. Désormais, l'armée va se trouver face 
au FLN et à sa branche armée, l'ALN (Armée de 
libération nationale). 

En février 1955, Mendès France est renversé 
par ta droite, attiée aux centristes et au PCF, 
qui refusent son programme d'ouverture pour 
fAlgérie. L'ultime solution politique échoue. 

> Oui. Les députés votent l'état d'urgence, qui ren¬ 
force le pouvoir de l'armée dans toute l'Algérie et 
permet l'ouverture des premiers camps d'internement pour les rebelles. 
Ceux-ci, venus pour la plupart du Constantinois, ont en mémoire 
le désastre de 1945, ils connaissent le maquis et comprennent 
qu'ils doivent mobiliser le monde rural. N'estn^e pas lui qui a toujours 
fait reculer les Français ? Le 20 août 1955, sous l'impulsion du FLN, 
des milliers de fellahs déferlent sur Philippeville et se livrent à 
d'horribles massacres contre les Européens. Soustelle, écœuré, 
laisse l'armée riposter. La terrible répression qui suit entraîne le 
développement des maquis. Désormais, c"est la lutte à mort 
entre Algériens et Français. 

Suivront sept années terribles, une histoire à part entière 
que nous n'aborderons pas ici, une guerre qui n'a pas voulu dire 
son nom. D'une certaine manière, les militaires font gagnée. 
Mais la France l'a perdue. 

> À Paris, les lobbys politiques pieds-noirs étaient très puissants. 
Et puis on croyait que si l'Algérie française disparaissait l'éco¬ 
nomie de la France en serait très atteinte. Il y avait le pétrole, les 


expériences nucléaires au Sahara... On a donc 
pensé que l'armée résoudrait le problème. En 1962, 
la bataille militaire était en effet presque gagnée, 
les maquis étalent pratiquement supprimés. Mais 
les Français avaient échoué sur le plan poli¬ 
tique : l'ensemble des Algériens étalent unis. Et le 
contexte international et arabe a joué. Mis au ban 
de l'opinion intemationaie,on ne pouvait pas tenir 
longtemps. L'opinion française a viré et a soutenu 
le désengagement voulu par de Gaulle pour 
affirmer sa politique européenne. 

Massacres, viols, torture organisée, exter¬ 
minations... Quarante ans après, on n'en finit 
pas de découvrir la barbarie - exercée des 
deux cotés - qui a caractérisé ces sept années. 

> Tout est né de la peur. La peur qui rend imbécile, qui rend fou. 
Depuis 1945, communauté européenne avait peur d'être submergée 
par le nombre des Algériens, peur d'être isolée dans les fermes, peur 
du voisin, de l'épicier du quartier, peur d'être égorgé « comme des 
moutons à Labattoir »... La peur et la violence sont consubstantielles 
de la colonisation. On commence par faire peur, et on finit par avoir 
peur. Alors, on crie vengeance, on demande des e>Ecutiûns publiques, 
des camps d'internement, on légitime les massacres. L'OAS s'est 
calquée sur l'OS des Algériens. La violence a toujours existé en 
Algérie : ce peuple de montagnards qui avaient la vie très dure ne 
faisait pas grand cas des vies humaines, et il a exercé sur les popu¬ 
lations européennes et musulmanes une terrible violence : meurtres, 
massacres, viols, incendies... Mais nous. Français, nous avons 
aussi appris aux Algériens des formes de torture sophistiquées, la 
baignoire, l'électricité, qui venaient de la Gestapo... Pendant la guerre, 
on savait tout cda. Je faisais moi-même partie d'un petit groupe qui 


«EnISBZ, 
la bataille militaire 
était presque 
gagnée U mais 
les Français avaient 
échnué sur 
leplanpnitique» 


l%0 

24 janviers début de lasemaine 
des barricades à Alger; 

Vingt-deux morts et cent cinquante 
blessés le premier jour, 
i^février: explosbn de la première 
bombe atom^ue française 
au Sahara, 

I 

J 



Janvier 1%0: ur>e femme apporte du café 
aux soldats partisans de TAIgériefrançaise, 
qui s'opposent alors au général de Gaulle, 


3-5 mars ; deuxième «tournée des 
popotes». De Gaulle parle d'une 
« Algérie algérienne liée à la France». 
Il renouvelle l'offre de négociations 
15-19 juin : entretiens de Melun 
avec les émfesaîres du GPRA 
Les négociations échouent quand 
le GPRA se rend compte qu'il s'agit 
de discuter d'un cessez-le-feu. 

5 septembre : discours de De Gaulle. 
« L'Algérie algérienne est en route.» 
Procès à Paris des membres 

O. 

I du <ç réseau Jeanson » de soutien 
au FLN. Jean-Paul Sartre 
envoie une lettre au tribunal. 

6septembre! publication 
du « Manifeste des 121» sur le droit 
à Tinsou mission en Algérie 
11 novembre: création d'un poste 



12 décembre 1960 : des manifestants 
favorables au FLN et à T indépendance sont 
dispersés par des parachutistes à Alger. 


de ministre d'Etat des Affaires 
algériennes, confié à Louis Jcxe. 
9-îidécembrs : dernier voyage de 
De Gaulle en Agérte. Manifestations 
populaires violentes à Alger, 
pour le soutien au FLN, au GPRA 
et à rindéperxlance de l'Algérie. 

10 décembre ; les Nattons unies 


reconnaÈssent à l'Algérie le droit 
à Tautodéterminatton. 

mi 

8 janvien par référendum, 
les Français se prononcent à 75% 
pour le droità l'autodétermtnatton 
du peuple algérien. 

Fin janvier: création de 
rorganisatton armée secrète (OAS) 
rassemblant des activistes européens 
contre l'indépendance de TAgérie 
26 avril : échec du Putsch 
des généraux à Alger. Dans la nuit 
du 21 au 22avrtL les généraux 
Challe, Jouhaud, Zeller et Salan 
ont tenté de s'emparer 
du pouvoir De Gaulle assume 
les pleins pouvoirs, aux termes 
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dénonçait les crimes et la torture. Tout le monde a fermé les yeux 
et les oreilles. 

Les quarante ans d'Algérie algérienne qui ont suivi ont 
continué dans la barbarie. Pensez-vous que la France en porte 
une bonne part de responsabilité ? 

^ Je crois que nous avons contaminé gravement les Algériens. 
Nous leur avons appris que fon pouvait jouer avec la démocratie, 
la truquer, la trahir. Nous avons été d'excellents professeurs d'an- 
tidémocraiie. Laguerre d^Algérie, en éliminant le^ élites, a empêché 
l'avènement d'une société algérienne démocratique. On ne sait 
pas ce que veut dire -k démocratie » en Algérie. D'autre part, la dis¬ 
parition des confréries, contre lesquelles se sont battus les oulémas, 


a joué elle aussi. Elles étaient le dernier moyen 
de canaliser le sentiment religieux. Alors, 
quand la jeunesse n'aplus d'espoir, quand le 
pays tangue au gré des désirs de chaque diri¬ 
geant, quand la médiocratle gagne, il ne reste 
qu'une chose : la religion exploitée par les 
fondamentalistes. Ils ont établi un réseau 
qui a enserré le pays. Onen est iàaujourdliui. 
Cent soixante-douze années de passions 
et de drames entre la France et l'Algérie... 
C'est long. Les deux pays retrouveront- 
ils un [our des relations saines ? 

> Je me suis battue toute ma vie pour cela, et je crois même avoir 
contribué à établir quelques liens entre les intellectuels. Aujourd'hui, 
il serait important pour l'Algérie, confrontée à cette terrible violence, 
de comprendre l'histoire de ses relations avec la Rance, de s'interroger 
sur les racines de son indépendance et d'en tirer des conclusions 
pour établir une véritable démocratie. La France, de son côté, a 
encore du mal à regarder la vérité en face. Peut-être les jeunes, dont 
les parents front pas parlé et qui se posent des questions, nous 
obligeront-il s à reconnaître les erreurs et les horreurs du passé ? 
Mais je ne crois pas aux repentances ni aux mea-culpa. L'histoire 
ne se rachète pas. • 


INFÉODATION Le 22 mai 1945, 
le généra! Henry Martin préside, près de 
Kherrata, la cérémonie de reddition des 
trib JS. Leur révolte avait été férocement 
réprimée par l'armée coloniale. 


de l'article i6 de la ConsEÉEutfon 
20 mai-i3juin: premiers entretiens 
{fÉviaa 

20 juillet: nouveaux entretiens entre 
la France et le FLN au château 
de Lugrta Les diseussfonsachoppent 
sur la question du Sahara. 

5août: première émissbn pirate de 
lOAS à Alger, Salan dirige l'OAS 



Des Algériennes attendent de voter lors du 
référendu m su r t'autodétermi natio n. 


Sseptembre: de Gaulle admet 
qu'une Algérie indépendante 
et associée à la France aura vocation 
à réclamer le Sahara 
17 octobre: manifestations 
pacifiques de plusieurs dizaines 
de milliers d’Algériens dans 
les rues de Paris. La répression est 
b rutale ; des d izaines de morts, 
des centaines de blessés et plus 
de 10 oûO arrestations 
Des corps sont jetés dans la Seine 

1962 

I 8 février: manifestation,à l’appel 

I des syndicats et de partis politiques, 

1 contre les exactbns de l'OAS et pour 
la paix en Algérie. Vfolente réaction 
policière: 8 morts et plus de loo 


blessés au métro Cbaronne 

18 février : pourparlers des Rousses 
(Jura). 

7 mars : ouvertures des négociations 
dTvian. 

i6 mars : signature des accords 
d'Évian. 

19 mars : annonce officielle du 
cesez-le-feu en Algérie. 

23 mars: insurrection et siège 
de Bab eKîued. 

26 mars : à Alger, les troupes 
françaises ouvrent le feu sur une 
foule d’Européens qui manifestent 
contre les accords d’Évian ; 

46 morts et 200 blessés. 

8 avril: référendum en métropole: 
907 % des votants a p prouvent 

les accords d'Évia n. 



De jeu nés Algériens pavoisent 
les ries de la Casbah pour célébrer 
l'indépendance de leur pays, 


juillet: référendum 
(fautodétetTnînatbn en Algérie. 
L’indépendance est approuvée 
P^r99,73% des votants. 

3juillet : Charles de Gaulle reconnaît 
rindépendance de l'Algérie, 
sjuillet : proclamation 
de l'indépendance nationale. 
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Dans les jours 

qui suivent les attentats de la «Toussaint 
ronge», l'armée multiplie les patrouilles. 
Les parachutistes arrêtent alors 
les caravanes et interrogent 
les paysans, comme ici dans le massif 
des Aurès, le 12 novembre 1954. 


INSURRECTION 

ET SALE GUERRE 

L e 1**^novembre 1954, TAlgérie est réveillée par une série d^explo- 
sions- Ces attentats - une trentaine au total - marquent pour 
les historiens le début de la guerre d^Algérie. Quelques semaines 
après cette « Toussaint rouge », Tarmée française envoie les premiers 
renforts dans les Aurès, À Tépoque, personne n^envisage sérieuse¬ 
ment que TAlgérie puisse devenir indépendante et cesser d'être la 
France. Mais les grandes plumes de L’Express s’insurgent contre ce 
qui ressemble chaque jour un peu plus à une « sale guerre ». Albert 
Camus appelle au dialogue, dénonçant à la fois le terrorisme et la 
r épr essio n ; Franço is M aur iac prend pos ition co nt r e la torture ; Je an 
Daniel, fondateur et actuel patron du Nouvel Observateur, alors grand 
reporter à L’Express, pointe les « dérèglements français ». 

DOMINIQUE LACARDE 
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INSURRECTION ET SALE GUERRE 



En ce temps-là, UExpress était 
un journal engagé. Au fil 
des ans, la décolonisation 
de l’Algérie devient même 
l’un de ses principaux chevaux 
de bataille. Au tout début, 
cela n’allait pas de soi. Le 
6 novembre 1954, au lendemain 
des premiers attentats qui 
marquent le début de la gueixe 
d’indépendance, L’Express 
dénonce v iolemment les 
menées du chef nationaliste 
Messali Hadj - qui pourtant n’y 
est pour rien - et de la Ligue 
arabe. Le fondateur de 
L’Express avait certes signé 
une série d’articles dans 
lesquels il s’opposait, à l’instar 
de Pieire Mendès France, à 
la poursuite de l’effort militaire 
français en Indochine, 
mais personne n’envisageait 
sérieusement que l’Algérie 
puisse dev enir indépendante 
et cesser d’être la France. 


rjp 

H rente attentats sur tout ie terri- 
H toire, le siège d’une bourgade dans 
—le Sud CO nstantinois, une émiss ion 
grossière de la << Voix des Arabes , des articles inop¬ 
portuns de certains journaux tunisiens ont interrompu 
la paix algérienne dont chacun se félicitait dans 
Timmobilisme depuis neuf ans. 

D s'agît évidemment de l’immobilisme politique,car 
l’Algérie est devenue un vaste chantier où se déve¬ 
loppent, dans un dynamisme de pays neuf, d’audacieuses 
entreprises. On trouvait admirable cette paix parce 
MESSALI HADJ qu’on la Juge ait secrètement surprenante : comment 

Le fondateur du mouvement des musulmans qui avaient d’eux-mêmes déclenché 
nationaliste algérien la tuerie de Sétifeni945, ne subissaient-ils pas laconta- 

pendant un procès en 1949 . gion du terrorisme marocain et tunisien ? 



161 MARS-AVRIL 20121 


CAH 






AFP 




me 



On trouva plusieurs explications : la vigueur de la 
répression leur avait donné à réfléchir (c’est vrai tant 
que le terrorisme ne prend pas les dimensions et la 
séduction du mythe). Le statut de l’Algérie facilitait 
l'entrée dans les mœurs de la coexistence franco- 
musulmane (c'aurait été vrai si le statut avait été 
appliqué). Le MTLD, parti de Messali Hadj, était en 
perte de vitesse et lui seul aurait pu fournir les agita¬ 
teurs (c’aurait pu être totalement vrai si on lui avait 
opposé des nationalistes valables :« Plutôt des demi- 
rebelles que des domestiques », selon le mot de 
M. Jacques Chevalier), 

Bref, on s’est bien souvent aveuglé pendant la paix. 

Certes, les rapports des gouverneurs généraux étaient 
lucides : l’aliurissant accroissement démographique 
(i million de musulmans de plus tous les quatre ans) 
réduit la portée des réalisations, pourtant sérieuses 
(écoles, hôpitaux), de la France. Un gigantesque 
programme de grands travaux s’impose pour ne pas 
contraindre à l’exil ou à la réirolte des masses misé¬ 
rables. La métropole n’était pas en mesure, il s’en 
fallait de beaucoup, de faire face. 

Incapables de réduire le politique au social et à l'éco¬ 
nomique (ce qui eût été une solution effective pour 
vingt ans au moins), il nous fallait affronter le poli¬ 
tique. n faut l’affronter, et d’urgence, au moment où 
l’on veut consolider en Algérie les positions françaises 
parallèlement à l’accession des protectorats à l’auto¬ 
nomie interne. La difficulté va être, pour M. Mitter¬ 


OPÉRATIONS MILITAIRES 

En novembre 1954, 
des automitrailleuses 
patrouillent dans le massif 
des Aurès, au lendemain 
d'une série d'attentats, 
qui marquent le début des 
«événements d'Algérie». 


«S’ilyaun 
colonialisme 
qui iene 
dans les bras de 
la Ligue arabe 
les uatioualistes 
nurd-africaius, 
ilyaun 

auticoluflialisme 
qui les y installe » 


rand [alors ministre de l'Intérieur, NDLR], de vaincre 
le préjugé intéressé selon lequel les réformes ne 
doivent pas s’accomplir en période de terrorisme. 

Il reste que s’ilya un colonialisme qui Jette dans les 
bras de la Ligue arabe les nationalistes nord-africains, 
il y a un anticolonialisme qui les y installe. 11 en est 
du nationalisme comme du communisme - dont on 
peut dire qu’un capitalisme inintelligent le crée sans 
qu’on doive pour autant s’y résigner. 

On peut protester contre la dégradante comédie des 
élections algériennes : comprendre que dans telle ville 
où le nombre des votants dépassait celui des inscrits, 
les électeurs algériens du 2* collège n’aient accordé 
aucun sérieux à notre démocratie. On ne doit certai¬ 
nement pas, pour autant, trouver là une justification 
du messaiisme. Il demeure évident que la France n’a 
rien à attendre du MTLD et de son leader. Prophète 
délirant du panarabisme qui rêve d’une reprise, par le 
monde musulman, d’un leadership de la civilisation 
méditerranéenne, Messaii a jalousé les exploits des 
fell^as, et a été mortifié par ce qu’il a dénoncé comme 
la « torpeur » de son peuple. 

La guerre que voue sans vergogne la Ligue arabe aux 
positions françaises en Afrique du Nord trouve en 
lui un complice fanatique ; aussi, l’anticolonialisme 
qui aboutit à l’apologie du messaiisme ne peut-il être 
qu'une séquelle des complexes d’infériorité dont un 
gouvernement fort devrait bientôt débarrasser les 
intellectuels de gauche. • 
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INSURRECTION ET SALE GUERRE 



Par François Mauriac [isjanviengss] 


Dès le début de la guerre d’Algérie, quelques semaines après la « Toussaint rouge » 
du novembre 1954 et l’envoi des premiers renforts français dans les Aurès, 
L’Express aborde, sous la plume de François Mauriac, la question de la torture. 


fe. }uds priidlement la fTimuté, et par nature et par Jugement, œmme rejctrême tle. tonales vices. ^ Montaigne (Livre II, Ch. 11 ). 
rt Ckst à jW)i//iie vais /àivzjifit. ^ Matt. XXV, 40. 


/ nus seul pouvez parler... Vous seul. 
Je détourne la tête. Que de fois l’au- 
T rai-je entendu ce « vous seul » ! Mes 
ennemis croient que je cède à la passion d’occuper 
la scène. Je soupire : 

- Il faudrait des preuves. On n’a Jamais de preuves. 

- Moi, j’ai vu, dit l’homme. 

Je l’observe à la dérobée : je connais bien ce regard : 
celui de mon ami R., celui de ce prêtre de la Mission 
de France qui travaille dans la région de Constan- 
tine, le regard de ceux qui ont vu de leurs yeux, qui 
ne peuvent plus penser à rien d’autre ; toutes les 
fleurs du monde sont flétries pour eux. Des obsé¬ 
dés, bien sûr. Moi-même, je commence à la subir, 
cette obsession, mais un écrivain est habile à 
s’évader. J’insiste, presque suppliant : 

- À quoi bon, puisque « ça » ne laisse pas de traces ! 

- Us n’ont pas renoncé aux coups de nerf de bœuf, 
vous savez J Mais la baignoire, ou plutôt le baquet 
d’eau saie où la tête est maintenue jusqu’à l’étouf¬ 
fement, mais le courant électrique sous les aisselles 
et entre les jambes, mais l’eau souillée introduite 
par un tuyau dans la bouche Jusqu’à ce que le patient 
s’évanouLsse... 

- Ce n’est pas possible, dis-je. 

-Mais oui : comme pour la Brinvilliers, comme pour 
Damiens... Cela ne laisse guère de traces en effet, 
non plus que les goulots de bouteille enfoncés... 

Je l’interromps : 

- Je sais... d’autres m’ont raconté. Mais pourquoi ? 
pourquoi ? 

- Il s'agit d’obtenir des suspects (et je ne prétends 



FRANÇOIS MAURIAC 

Editorialiste à L'Express, 
le romancier a vivement 
dénoncé l'usage 
de Sa torture pendant 
la guerre d'Algérie. 


« Les gens 
s’irrif ent de 
ce que l’en 
les oblige à voir 
ce qu’ils 
sont résolus 
à ignorer > 


certes pas qu’ils soient tous innocents) l’aveu de 
leur participation directe ou indirecte au terrorisme. 
Mais surtout, on attend eux qu’ils dénoncent leurs 
camarades. Je me rappelle celui qui avait fini par 
céder : il était fou de désespoir et de honte suis 
déshonoré, gémissait-il, je les ai livrés... » Songez 
que ces tortures sont coupées d’interrogatoires qui 
se prolongent durant des heures et on les laisse 
presque toujours sans nourriture. Alors iis siéent 
n’importe quoi. 

- Mais..- lesju^s ? 

“ Oh ! avant de les conduire au palais de Justice^on 
rend les victimes présentables... Un rien de toilette, 
quoi ! Il n’empêche qu^au début de novembre les 
comparutions avaient lieu très tôt ou très tard pour 
qu’il n’y eût pas de témoins. Le 12 novembre à 
7 heures du matin, ma femme, qui faisait le guet, a 
tout de même vu des garçons encore tout sanglants, 
à leur entrée chez le juge. 

- Sans avocat ? Je croyais que la présence de l’avo¬ 
cat était exigée par la loi. 

- Nous ne sommes prévenus ni de l’heure ni du jour 
de la comparution. Pour avoir quelque chance 
d’assister un client, j"ai dû faire le guet, moi aussi, 
à la porte du juge : oui, huit heures d’affilée... 

- La police a donc le droit de détenir un individu 
plus de vingt-quatre heures sans le déférer au 
magistrat ? On m’avait pourtant dit... 

“ L’article 114 du code pénal réprime en effet la 
séquestration arbitraire. 

“ Mais là encore, comment faire la preuve ? 

“ Oh ! Très aisément ; il suffit de rapprocher deux 
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dates : celle de P arrestation et celle du mandat de 
depot ou de l’ordonnance de mise en liberté. 
-Alors pourquoi ne pas déposer plainte ? 

- Croyez-vous que les victimes s’en privent ? Des 
plaintes ? Combien n’en a-t-on pas déposé 1 Aucune 
n’a jamais été instruite. Vous entendez bien : aucune, 
à ma connaissance, du moins. Pauvres citoyens 
français » ! Ils n’ont pas plus de recours que nos 
« protégés >>. [..-] 

Nous nous taisons. Uhonime rêve un instant, puis 
il dit : 

- La détention en elle-même, quelle torture ! On 
parle d'Oudjda. Si vous connaissiez la prison de Tizi- 
Ouzou ! Les détenus y sont parqués 
à soixante et onze dans des pièces 
de cent cinq mètres carrés. Il leur 
est interdit d’ouvrir la bouche, fut- 
ce pour prier. Des « droit commun 
les surveillent : l’école de Himmler, 
quoi 1 Qjæl héritage ! 

Encore un silence et j’entends de 
nouveau l’étemelle parole : 

« Vous seul... Si les gens savaient... 

Vous, ils vous croiront. >> 

Je secoue la tête : 

- Mais non ! Ils s’irritent au 
contraire de ce qu’on les oblige à 
voir ce qu’ils sont résolus à ignorer. 

Ils admettent que toute civilisation 
repose sur une horreur cachée : 
prostitution, traite des femmes, 
police des moeurs, maisons de 
correction, geôles pour les tous et 
les idiots, toutes les tortures... C’est 
le mal nécessaire. Malheur à qui 
ose en parler ouvertement 1 Les Az^ 
tèques scellaient des débris humains 
dans les pierres du temple élevé à 
la gloire du dieu Soleil. 

- Mais nous ne sommes pas des 
Aztèques. 

- Non, bien sûr ! Nous sommes les 
Français de cette France dont les 
meilleurs fils, de génération en 
génération, ont mieux compris 
qu’aucun autre peuple et mis en pra¬ 
tique le Sermon sur la montagne. 

Nous sommes cette France qui a 
proclamé les Droits de l’Homme a 
la face d’une Europe enivrée. 

-... Oui, et dire que, pour la plupart 
de ceux que nous faisons souffrir, la 
France reste cette France-là ! 

- Les bourreaux n’auront donc 


même pas l^excuse des conquérants, car ce n’est pas 
par la force, c’est par son message humain que la 
France reste conquérante : en la déshonorant, ils la 


désarment. 

Il soupire : << Les bourreaux perdront tout ! » [...] 
Me voici seul. J’ouvre distraitement l’album des 
disques de Mozart, les Sonates pour piano inter¬ 
prétées par Gieseking, que J... m’a rapporté de New 
York. J’en choisis un... Mais non : l’horreur de ce que 
j’ai entendu emplit encore la pièce. Cette musique 
RÉPRESSION Des soldats duciel n’est pas pour moi. Je suiscomme unhomme 
français exhibent qui a pris part, sans le vouloir, à un crime et qui 

un fellagha captif en 1955 . hésite à aller se li\Ter. • 
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INSURRECTION ET SALE GUERRE 



Par Albert Camus [get 23 iuiiietig 5 S] 


«Jhî toujours condamnéia tet't^unjc dois condamner aussi un ta^tvîistnc qui séxerxe 
aveuglément dans les rues d'Alger par exanple^ et qui peut unjourfirtppa^ ma mère ou 
ma famille. Je cixis à la justice^ maisje défendrai ma mèix avant la justice. » Né en Algérie, 
Albert Camus tentera jusqu’en 1958 de défendre une troisième voix consistant 
à intégrer les l'rançais musulmans dans la République, dans le respect de leur identité. 
Peu écouté, il cessera ensuite de s’exprimer publiquement. 


C 

i l’Algérie doit mourir, elle mourra de 
k V résignation généralisée. La métropole 

indifférente comme la colonie exas¬ 
pérée semblent admettre que la communauté franco- 
arabe est impossible et que Tépreuve de force est 
désormais înévitabie. Au nom du progrès ou de la 
réaction ici, par la terreur ou par la répression là- 
bas, tous semblent accepter d'avance le pire : la 
séparation définitive du Français et de l'Arabe sur 
une terre de sang ou de prisons. 

Je suis de ceux qui ne peuvent justement se ré¬ 
signer à voir ce grand pays se casser en deux pour 
toujours. La communauté fraaico-arabe, bien qu’une 
politique aveugle ait longtemps empêché qu'elle 
entre dans les institutions, existe déjà pour moi, 
comme pour beaucoup de Français d’Algérie. Si 
je me sens plus près, par exemple, d’un paysan 
arabe, d'un berger kabyle, que d’un commerçant 
de nos villes du Nord, c’est qu’un même ciel, une 
nature impérieuse, la communauté des destins ont 
été plus forts, pour beaucoup d’entre nous, que les 
barrières naturelles ouïes fossés artificiels entre¬ 
tenus par la colonisation. 

NOUS NE SOMMES PAS RÉSIGNÉS 

L’épreuve où l’Algérie d’aujourd’hui est plongée, 
comment pourrions-nous alors la vi\Te, sinon dans 
ce perpétuel dédiirement où chaque mort, française 
ou arabe, est ressentie comme un malheur person¬ 
nel ? C’est pourquoi la résignation nous est moins 
facile qu’à d’autres. Nous ne sommes pas résignés 



ALBERT CAMUS 

Éditorialiste à L'Express 
de mai 1955 à février 1956 , 
l'écrivain corrige 
personnellement 
ses épreuves au marbre 
du journal en 1955 . 


au triomphe de ceux qui, recevant chaque acte de 
justice comme une offense particulière, rêvent de 
tuer ou de terroriser ces neuf millions d’Arabes avec 
qui nous vouions, au contra ire, construire un avenir 
fraternel et fécond 

Mais nous ne sommes pas résigjiés nonplus à croire, 
avec ceux qui définissent le progrès comme le paie¬ 
ment d’une injustice par une autre, que le déraci¬ 
nement d’un million et demi de Français, installés 
depuis plusieurs générations et passionnément 
attachés à leur pays, puisse fournir une solution 
intelligente de notre problème. En politique, tuer ou 
fuir sont deux démissions, et deux manières de 
renoncer à l’avenir. Nous ne sommes pas démis¬ 
sionnaires et ce n’est pas sans raison que nous vouions 
donner un sens à cet avenir. Car il existe, malgré le 
sang et la terreur, il a encore une chance, nous avons 
à le définir. Simplement, nous ne pouvons plus le 
faire avec des précautions de langage et des omis¬ 
sions calculées. [...] 

Il faut, avant toute chose, ramener la paix en Al¬ 
gérie. Non par les moyens de la guerre, mais parmie 
politique qui tienne compte des causes profondes 
de la tragédie actuelle. Le terrorisme, en effet, n’a 
pas mûri tout seul ; il n’est pas le finit du hasard et 


« Le terrorisme naît toujouro etpartoutdelasDlihide, 
de l’idÉe qui n’y a plus de recours, ni iTavenir, 
que les murs sans fenêtres sont trop épais » 
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de l'ingratitude malignement conjugués. On parle 
beaucoup à son propos d’influences étrangères et, 
sans doute, elles existent . Mais elles ne seraient rien 
sans le terrain où elles s’exercent, qui est celui du 
désespoir. En Algérie, comme ailleurs, le terrorisme 
s'explique par l’absence d'espoir. Il naît toujours et 
partout, en effet, de la solitude, de l’idée qu’il n’y a 
plus de recours, ni d’avenir, que les murs sans fenêtres 
sont trop épaisetque, pour respirer seulement, pour 
avancer un peu, il faut les faire sauter. 

Ceux qui parlent au nom des Français d’Algérie 
refusent de reconnaître que le peuple arabe vivait 
sans avenir, et dans l’humiliation. Mais c’est qu’ils 
refusent inconsciemment de considérer ce peuple 
comme une personne ; ils oublient que l’honneur, 
et ses souffrances, a longtemps été une vertu tra¬ 
ditionnelle du monde arabe. Est-il donc trop tard 
pour leur demander, devant le désastre, de passer 
par-dessus leur rancoeur et leurs fureurs, mêmes 
légitimes, pour reconnaître enfin, avec réalisme, leur 
longue erreur ? 

Depuis trente ans, en effet, nous avons beaucoup 
promis au peuple arabe et nous n’avons à peu près 
rien tenu. [...] Chaque répression, mesurée ou 
démente, chaque torture policière comme chaque 
jiigement légal, ont accentué le désespoir et la violence 
chez les militants frappés. Pour finir, les policiers 
ont couvé les terroristes qui ont enfanté eux-mêmes 
une police multipliée. [..,] 

Devant ce mouvement sans cesse accéléré, la 
tentation est grande de se résigner, en effet, et l’on 
comprend que dans la métropole, tant de Pilate se 
lavent les mains. Mais cette résignation ne peut 
qu’aggraver encore les problèmes quasi insolubles 
qui se posent à nous. Les Français sont peut-être 
prêts à perdre dans l’indifférence ce qu’ils reçurent 
autrefois dans la distraction. Mais, hélas 1 ils ne sont 


L'ÈRE DU SOUPÇON 

Des suspects algériens 
sont interpellés dans 
une rue de Constantîne 
peu après l'explosion 
d'une bombe. 


plus seuls ! Et ils ne se débarras¬ 
seront pas si facilement des dix 
millions d’hommes dont ils sont 
maintenant responsables. Pour 
\ivre eux-mêmes, iis doivent assu¬ 
rer l’avenir de cette communauté, 
en stoppant, pendant qu'il en est 
temps, le mécaiiLsme que nos feutes 
ont déclenché. Comment y parve¬ 
nir sans subir ni exercer la terreur, 
c’est aujourd’hui le premier pro¬ 
blème qui se pose à la France et 
qu'elle ne pourra plus éluder. [...] 
Le terrorisme algérien est une 
erreur sanglante, à la fois en lui- 
même et dans ses conséquences. Il 
l’est en lui-même parce qu’il tend, 
par la force des choses, à devenir raciste à son tour 
et, débordant ses inspirateurs mêmes, àcesser d’être 
l’instrument contrôlé d’une politique pour devenir 
l'arme folle d’une haine élémentaire. 

À cet égard, le silence ou les précautions de l^opi- 
nion libérale en France sont graves. Ce n’est pas à 
Paris qu’on a le droit de prendre à la légère la tragé¬ 
die des familles assiégées dans leurs \dllagps ou leurs 
fermes isolées. L'Algérie, on semble parfois l’igno¬ 
rer, n’est pas peuplée d’un million et demi de colons. 
Les représentants de la réaction algérienne sont une 
poignée, et qui vivent dans les grandes riiles, non 
sur leurs terres. L’immense majorité des Français 
d'Algérie qui peinent et travaillent, au contraire, dans 
une angoisse mortelle, ont droit au moins que nous 
ne fassions rien pour encourager ce qui les assiège 
ou les tue. [..J 

Mais inversement, et pour les mêmes raisons, nous 
devons nous prononcer avec plus de force encore 
contre cette répression aveugle et imbécile qui ne 
peut qu'accélérer la dialectique dont j'ai parlé. 

La responsabilité collective, nous sommes payés 
pour le savoir, est un principe totalitaire. Il est 
ûicroyabie qu'il puisse être proclamé par des 
Français affolés, impensable qu’un gouvernement 
puisse céder sur ce point et se rallier à l’idée d’une 
répression indifférenciée qui frapperait des villages 
entiers sous le prétexte d’une complicité Imposée 
le plus souvent. Nous l'avons fait dans le Constan- 
tinois, pour notre honte, en 1945. Nous cueillons 
aujourd’hui les fruits de cette action d'éclat. Puisque 
le gouvernement est à la recherche de gestes à faire, 
il peut, il doit déjà déclarer solennellement que la 
France ne fera jamais sien le principe de la respon¬ 
sabilité collective et que la justice sera rendue en 
Algérie en vertu d’une loi commune selon les usages 
des nations civiiiséesj* 
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Le 20 août 1955, un soulèvement de paysans dans le Constantinois est violemment 
réprimé par les forces de ToMre. Les indépendantistes ont reussi à attirer Tattention 
de la communauté internationale sur leur combat, et en septembre, la question 
algérienne est poui* la première fois inscrite à Tordre du jour de l’Assemblée générale 
des Nations unies. Le mythe du « maintien de l’ordre » ne tient plus, les opérations en 
Algérie prennent les dimensions d’une véritable gueire. Sur place, Jean Daniel a recueilli 
et recoupé des témoignages qui font état d’exactions commises par l’armée française. 


\T 

/ oici une série de raits accablants pour 
unFrançais.Jen’enaipasétéleténioin. 

T Ils m’ont été rapportés par des 
personnes que je considère comme dignes de foi et 
qui, en certains cas, m^ont dit les avoir vécus. Ils 
m’ont ensuite été confirmés par d’autres personnes 
qui, elles, se sont vantées de leur authenticité et 
préconisaient qu’ils fussent généralisés, car seules 
de telles méthodes pouvaient venir à bout de la 
rébellion ». 


Je rapporte ces faits awc l’espoir qu’ils pourront 
provoquer des démentis convaincants. l’ajoute, pour 
P révenir toute accusation facile, que leur relation ne 
saurait témoigner d’un quelconque plaisir à accabler 
l’administration française ou à diminuer, comme on 
dit, la confiance » mise en nous par les musulmans : 
ces faits sont, hélas 1 connus des Algériens. Ils ne 
sont dissimulés qu’aux Français. 

Enfin, on remarquera qu’il n’est fait ici mention 
que de dérèglements français. Mais quand bien même 
on parviendrait à démontrer que la violence des 
rebelles vaut celle de l’administration et de l’armée, 
il resterait à savoir au nom de quels principes nous 
nous permettons alors de juger des hommes que 



JEAN DANIEL, éditorialiste 
et écrivain, a été cofondateur 
de L'Express, avant de fonder 
Le Nouvel Observateur: 


nous imitons. Une communication du Gouverne¬ 
ment général condamne la répression collective. 
Voici comment les instructions sont suivies. 

27 MORTS 

Le 29 novembre, à Tizint, tâllage situé à 70 kilomètres 
de Kemtchela, dans l’Aurès, dix hommes parmi les¬ 
quels sept anciens combattants im^ides discutaient. 
Un détachement de légionnaires ouvrit le feu sur 
eux. Huit furent tués sur le coup. Eteuxblessés graves 
furent achevés. Dix-sept personnes, dont une petite 
fille de sept ans qui était accourue au bruit de la 
fusillade, furent abattues. Une protestation a été 
envoyée à l’administration. Cette protestation parue 
dans L’Express du 29 décembre 1955 est accompa¬ 
gnée de la liste nominale des victimes. L’adminis¬ 
tration n’a pas répondu. 

À Miia, dans le Constantinois, en octobre, un mu¬ 
sulman fut sérieusement blessé par un groupe de 
terroristes. Il fiit immédiatement conduit chez un 
médecin - le Dr Canova - qui entreprit aussitôt les 
soins. Pour ne pas perdre de temps, dans le cabinet 
même du médecin, le jige de paix et un policier in¬ 
terrogèrent le blessé. Le policier s’absenta et revint 
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un moment après accompagné de quatre frères d’une 
famille musulmane déclarée suspecte dans la région. 
Le blessé fut confronté avec les quatre suspects. Il 
déclara, sans hésitation, sans équivoque, qu'il ne 
reconnaissait pas en eux ses agresseurs ; il avait la 
certitude que ce n’était pas eux. On ne put fusiller 
ni arrêter les quatre frères. Mais on les envoya au 
camp de Djorf. Ils y sont toujours. 

Il y a deux mois, à Guendouz, dans la région 
d’Akbou, un garde champêtre a été assassiné par 
les rebelles. Le lendemain, la troupe arrêta douze 
notables qui furent déclarés « suspects ». Elle exigea 
ensuite qu’ils dénoncent les assassins. Ignorance 
ou complicité, les villageois refusèrent. Les suspects 
devinrent des otages : les douze notables furent 
fusillés. Plusieurs délégués à l’Assemblée algérienne 
protestèrent auprès de l’administration. Les services 
officiels répondirent qu’ils n’avaient jamais eu 


DIALOGUE DE SOURDS 

Décembre 1955. Le général 
Parlange converse, par 
l'entremise d'un interprète, 
avec le chef indépendantiste 
Ali Kerbadou qui vient 
de se rendre, épouvanté 
par les rivalités qui déchirent 
les groupes nationalistes. 


connaissance de l’affaire. Les délégués demandèrent 
alors qu’une enquête soit faite sur la disparition 
des douze notables. Les services admirent la « dis¬ 
parition », mais déclarèrent ne pouvoir en découvrir 
le motif. 

Trois jours avant Noël, la région de Batna a subi 
une opération en rè^e de ratissage. Bombardement 
par avions et artillerie et incendie massif ont 
entièrement rasé un douar. Les habitants avaient 
eu presque tous le temps de s’enfuir. Une partie 
d’entre eux est passée au maquis. 

En Kabylie, au douar Irdjama, dans la commune 
mixte de Taher, mi caïd impopulaire et dont les abus 
et la corruption avaient été dénoncés depuis des 
années, c’est-à-dire bien avant que la rébellion ne 
commence, a été abattu par les terroristes. Sobcante- 
cinq maisons ont été incendiées. La population est 
passée presque entièrement au maquis. • 
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Psr Jean Daniel [isauzzfévrierigsB] 


A répoquCj UExpress est quotidien. Rentré 
d’Algérie, Jean Daniel publie pendant toute une 
semaine une très longue enquête sur la situation 
du «territoire ». 11 met en évidenee l’ample lu* 
de l’insurrection et le ralliement de l’opinion 
musulmane aux aspirations nationalistes. 

Il souligne qu’aucune solution militaire ne pouira 
venir à bout de la rébellion. 


T 

■ e gouverne ment de Front republicai n, 

I k présidé par M. Guy Mollet, a abordé le 

_M_problème algérien à l’aide de deux idées 

nouvelles et qui constituent une rupture révolu¬ 
tionnaire avec le passé : il a décidé, en premier lieu, 
de reconnaître la personnalité algérienne et il a prévu, 
pour incarner politiquement cette personnalité 
algérienne, une négociation avec des interlocuteurs 
fournis par une consultation électorale offrant toutes 
les garanties de sincérité et de liberté. 

II est important de souligner le caractère novateur 
de ce choix politique : la singularité de la commu¬ 
nauté franco-musulmane d’Algérie est officielle¬ 
ment admise ; la forme dans laquelle s’exprimera 
cette singularité ne sera pas l’objet d’une mesure 
unilatéralement octroyée : elle sera négociée. 

Rien dans les déclarations récentes de M. Guy 
Mollet ne permet à quiconque de prétendre que le 
gouvernement actuel est revenu sur ces deux idées. 

Certains objectent qu’à force de proclamer que 
l’Algérie restera « française », le gouvernement 
préjuge de l’issue des négociations qu’il préconise 
lui-même. Mais il y a plusieurs façons pour un pays. 


«Àfbrcede 
prodamer que 
l’Algérie restera 
“française”, 
le gouvernemenT 
préjuge de l'Issue 
des négodatlnns 
qu’il préconise 
lui-même » 


dont Porigina.lité est proclamée^ de rester français. 
La contradiction apparente n'est ici qu'une question 
de terminologie. 

LA PRÉPARATION DES ÉLECTIONS 

L’objectif le plus immédiat est donc de préparer les 
élections. Mais le gouvernement constate qu'il lui faut, 
auparavant, préparer une ^ situation électorale Dans 
un pays où sévissent les violentes pressions des ex¬ 
trémismes, il iaut bien reconnaître que la liberté des 
élections est peu assurée. Le prestige et l’ascendant 
que possèdent, auxyeuxdes masses musulmanes Jes 
rebelles et, d’autre part, les garanties que paraissent 
offrir aux Européens les extrémistes français, font 
peser sur une consultation électorale, organisée 
aujourd’hui, une menace précise : une Assemblée 
émanant de telles élections ne conduirait qu’à creu¬ 
ser encore davantage le fossé désoimais tragique qui 
sépare les deux communautés ethniques algériennes. 

Le gouvernement Juge donc que sa meilleure 
préparation à un climat électoral normal consiste en 
ces mesures qui aboutiraient au rétablissement de 
l’« ordre républicain - phrase qui vise manifeste¬ 
ment les désordres européens ^ et à la disparition 
du terrorisme et de l’insurrection des musulmans. 

Le rétablissement de l’ordre républicain comprend, 
en premier lieu, une série de mesures administra¬ 
tives dont on ne sait encore si le gouvernement est 
décidé à les prendre. H est bien entendu que M. R0“ 
bert Lacoste devra mettre hors d’état de nuire ceux 
que M. Guy Mollet a dénoncés comme ^ une poi¬ 
gnée d’agitateurs extrémistes qui font la politique 
du pire », sinon l’ordre républicain serait illusoire. 

Reste le problème de l’insurrection musulmane. 
Comme le gouvernement est animé des intentions 
indiscutables que nous avons définies au début, il 
paraît mal comprendre que l’insurrection puisse 
persister et certaines de ses récentes déclarations 
semblent révéler une volonté de juguler la rébel- 
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lion >» par des moyens exclusivement militaires. [...] CAS D'ECOLE Dans 

Une action militaire vigoureuse, adaptée aux une ville thermale à 401cm 
méthodes de l’ennemi et, parallèlement, de specta- d'Alger, le 9 octobre 1956 , 
culaires mesures économiques prises en faveur des des rappelés font la classe à 
musulmans indigents pourraient, en trois mois, des élèves musulmans, 
rétablir la confiance. Cette thèse, présentée par 
certains conseillers, est séduisante. Elle fait ac¬ 
tuellement son chemin. Si elle était adoptée, elle 
engagerait l’avenir de ce gouvernement, mais aussi 
celui de la commmiauté franco-musulmane 
d’Algérie. U faut en examiner les chances. [...] 

Quinze mois de répression ont abouti à un échec. 

Ce feit est brutal mais éclatant : les maquis n’ont réussi 
qu’à augjnenter leur recrutement et leur armemenL 
Une carte saisissante des opérations algériennes, 
récemment publiée par toute la presse parisienne, 
établissait même que les rebelles avaient réussi une 
efficace coordination entre tous les points stratégiques 
du territoire algérien où ils avaient installé des postes. 

Par ailleurs, le fait le plus grave et le plus impor¬ 
tant de ces six derniers mois, c’est la disparition 
complète d’une opinion musulmane modérée ou 
même « administrative » en Algérie. [...] 


Le président du Conseil n’a pu recevoir à Alger 
aucun musulman représentatif. Il y a deux semaines 
encore, l’état-major français exprimait ses craintes 
devant une insurrection générale de la Grande 
Kabylie et il y a un mois le préfet de Constantine 
déclarait que dans son département il y avait loo ooo 
dissidents en puissance. 

PAS DE PROBLÈME LOGISTIQUE 

Que s’apprêtent donc à entreprendre les conseil¬ 
lers militaires qui demandent « trois mots pour en 
finir avec la rébellion algérienne ? Que feraient- 
ils que M. Soustelie n^ait déjà tenté ? 

On ne sait encore, mais la thè se est à peu prè s 
celle-ci: il y a quinse mille rebelles au maximum en 
Algérie et, sur une population de 9 millions de mu¬ 
sulmans, c’est assurément peu. Ces rebelles ne se 
livrent jamais àdes batailles rangées ; il n’y sja^mais 
d'engagements qui puissent rappeler les combats 
Indochinois. Ils disposent de vieux fusils, parfois 
d'armes automatiques, souvent d’explosifs, mais ne 
possèdent ni canons ni avions. L’Algérie est à quatre 
heures de la métropole : le ravitaillement en ••• 
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armes et en hommes pour ie-s forces de l'ordre 
ne pose donc pas de problème. 

Tbut ceci, cependant, était vrai aussi pendant les 
quinze mois qui viennent de s’écouler. On a vu que 
s’il y avait quinze mille rebelles actifs, il y avait des 
centaines de milliers de complices. On a vu que 
l'absence de batailles rangées, loin de faciliter les 
opérations des forces françaises, les rendait au 
contraire plus stériles, puisqu’on songe seulement 
aujourdliui à adapter ces forces à la guérilla. 

On a bien vu, surtout, que les Algérie as tiraient parti 
avec efficacité de la solidarité nord-africaine pour 



se servir des éléments tunisiens et marocains. Enfin, 
malgré les succès locaux des méthodes dans l^Aurès 
du générai Parlange - d’une incontestable valeur 
humaine -, on a bien constaté à quoi menait la 
répression. La répression mène à opposer à la 
terreur des rebelles la terreur des forces de l'ordre. 
C’est lacaractéristiqtfê des guerres nord“afi1caines. 
On ne peut pas reprocher à des soldats, sans cesse 
harcelés et qui voient mourir devant eux leurs 
compagnons, d^être exaspérés jusqu’à punir de 
simples suspects pris dans un village où se réfu¬ 
gient les coupables. Mais on ne peut pas s'étonner 
non plus que le village passe ensuite complètement 
au maquis. Et surtout, on a le devoir de montrer à 
l’opinion quel est le prix de la répression. [...] 

Dans les quinze derniers mois, toute l'opinion 
musulmane s^'est ralliée aux aspirations nationa¬ 
listes. Pour elle, la reconnaissance de la « person- 
nalité algérienne >>est sans doute un incontestable 
progrès. Cela pourrait même devenir une base de 
discussion féconde. Mais elle entend laisser juges 
de la valeur de cette reconnaissance les chefs de 
Pinsurrection. En partie parce qfreile les craint ; 
mais aussi et surtout parce qu’eMe considère que, 


FELLAGHAS En maM95S, 
un groupe de combattants 
algériens prend la pose dans 
un maquis proche 
de la frontière tunisienne. 


sans l’action des insurgés, la reconnaissance de la 
personnalité algérienne ne fut pas survenue. 

L’opinion musulmane se dit aussi qu’une per¬ 
sonnalité algérienne qui ne s’exprimerait que dans 
le cadre de la République française reviendrait 
exactement à ce que M. Soustelie appelait « l’inté¬ 
gration Elle voudrait qu’on tienne compte que 
cette intégration a été refusée. Tous ces faits sont 
peut-être irritants. Mais aucune bonne volonté ne 
justifie qu’on les ignore. 

En réalité, il semble bien maintenant que l’idée 
de détacher les musulmans de l’emprise des chefs 
de l’insurrection soit à la fois illusoire et aventu¬ 
reuse. On risque simplement de perdre encore du 
temps, c'est-à“dire de travailler pour les extrémistes. 
Au contraire, le projet - aujourd’hui explosif - 
d'amener ces mêmes chefs à composer avec des 
réalités qui sont a\^nt tout les leurs et à atténuer 
considérablement leur provisoire intransigeance, 
constituerait sans doute un pari fécond. 

C’est, en tout cas, le seul moyen immédiat de tenter 
unarrêt de l'effusion de sang, de montrer aux niasses 
musulmanes que notre bonne volonté est enfin 
traduite dans les faits. À la limite, en cas d'échec des 
pourparlers, la France aurait alors administré l’écla¬ 
tante preuve aux yeux de l'ONU, du monde arabe 
et surtout des musulmans d'Algérie, de sa volonté 
de créer - avec tous - une communauté juste et libre , 
et de ri m possibilité, pour ce faire, de s’entendre 
avec les insurgés. 

Les maquis actuels pourraient bien se partager 
entre réalistes et démagogue s. L'autorité des chefs 
serait battue en brèche. Basé sur la justice, notre 
recours contraint à la force pourrait se faire alors 
avec la complicité d’une grande partie des musul¬ 
mans eux-mêmes. 

Il faut rassurer les Français d'Algérie, non sur le 
détail passionnel {« liens Indissolubles 5 ^, etc.), mais 
sur l'essentiel raisonnable, [...j 

Ils croient à la disparition de l'autorité de l’État dans 
la métropole. Il faudrait proclamer que l’Algérie, 
composée de minorités, ne saurait avoir de Consti¬ 
tution que laïque et démocratique. Il faudrait arrêter 
notre décision de négocier avec le désir de justice, 
mais sans aucun complexe de culpabilité et en élimi- 
naiit tous les risques de voir notre tutelle s'effacer 
dwant d'autres, de toute manière plus despotiques. 

La négociation ne saurait être alors, comme le 
craignent les Français d'Algérie, une « démission », 
mais une conquête commune. [...] 

On comprend la tristesse des Français démocrates 
d’avoir à céder devant ce retour en arrière, d’avoir 
à attendre qu'un peuple passe par des voies qui lui 
paraissent périmées. Mais enfin, la France a en 
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Algérie, par la seule conquête, suscité chez les 
Algériens un éveil de la conscience religieuse qui 
est devenue leur principale force politique. 

Dans leur nationalisme renaissant, les Algériens 
ne se préoccupent plus que de l’humiliation qui a 
été infligée à leur religion. Ils ne se soucient guère 
de leur plus grave problème qui est, encore une fois, 
démographique et économique. Ils veulent une 
réhabilitation et, pour Pobtenir, explosent dans les 
formes brutales du terrorisme. 

La conclusion pénible, mais inéluctable, est que 
rAlgérie dévoluera vers les formes fi^nçaises de la 
civilisation que pour autant qu’elle cessera d'être 
française. Si l^on s’obstine dans le slogan « L^Algé- 
rie, c’est la France », l’Algérie deviendra arabe, et 
exclusivement arabe, 

L’Algérie ne peut devenir française, au sens profond 
du terme - c'est-à-dire sauvegardant un certain 
nombre de valeurs françaises - que si on lui permet 
d’abord de devenir algérienne. En imposant aux 
Algériens une autre nationalité, on les pousse à un 
fanatisme rétrograde, et à base essentiellement 
religieuse ; en leur permettant d’affinner (et cela peut 
se faire dans un large cadre français) leur personna¬ 
lité, ofiîciellement reconnue, on leur faciliterait une 
évolution vers la limitation de l’islam, vers l’Occi^fent 
et - puisque c’est la France qui en Algérie a été le 
puissant véhicule de l’Occident - vers la France. 

Or comment l’Algérie pourrait-elle être algé¬ 
rienne » ? Mais, naturellement, grâce aux Français 
d’Algérie. J"ai été surpris d’entendre, dans un meeting 
parisien organisé par des intellectuels, un nationa¬ 
liste « messaliste » fonder la nationalité algérienne 
sur l’unité de race, de langue et de reli^on. 

Car l'unité de race en Algérie, plus encore 
qfrailleurs, est un mythe. 

Fonder, d’autre part, une nationalité sur une reli¬ 
gion et une langue qui sont communs à plus d’une 
centaine de millions d’individus dans le monde 
paraît ressortir à une piètre argumentation. Non, 
précisément, ce qui fait de ^Algérie une terre ori¬ 
ginale -et qui deviendra sans doute une nation -, 
ce sont les mosaïques d'éléments divers fondus sur 
un même sol, (condamnés à vivre et à mourir 
ensemble), selon l'expression d’Albert Camus. 

Tout cela est loin d'être simple. C'est un grand 
risque : les événements actuels nous en administrent 
la preuve. Mais c’est le seul recours que nous ayons. 
Ou bien lutter - avec la grandeur et la vanité du 
désespoir - contre l’histoire en marche, ou bien 
s’inscrire dans son cours pour en corriger, en notre 
faveur, les effeLs. [...j 

Évoquer pour l'Algérie la possibilité d’être, d'abord, 
algériemie, c’est provoquer l’indignation de ceux qui 


« Il faudrair 
proclamer 
que rJUgérie, 
composée de 
minorités, 
ne saurait avoir 
de ConstilutiDn 
que laïque 
et démocratique» 


ne savent pas ou qui ne veulent pas savoir que l’Al¬ 
gérie n’est pas française. Un article de Constitution 
n'a jamais triomphé du fait le plus évident, à savoir 
que, comme le dit M. Guy Mollet, les neuf millions 
de musulmans en Algérie ont les mêmes devoirs que 
les Français,^ mais n’ont pas les mêmes droits. 

Mais c’est aussi susciter un déchirement véritable 
chez tous les Français qui admettaient bien, au fond 
de leur coeur, que i’Aigérie frétait pas encore la France 
mais qui espéraient qu’elle pourrait un jour le deve¬ 
nir. Il s^agit de tous ceux qui ont très sincèrement 
désiré l'assimilation d’abord, l’intégration ensuite. 

Ces derniers se disaient que, dans l’hLstoire de 
FAigérie, il est aussi injuste de faire table rase de 
ce qui a précédé 1830 que de ce qui l’a suivi. Ils 
estimaient que les massacres de la conquête arabe 
en Berbérie valaient bien ceux de la conquête fran¬ 
çaise. Iis se disaient - et se disent encore - qu’offrir 
à un peuple en proie à des problèmes économiques 
quasi insolubles les gigantesques efforts de la 
métropole frétait pas nécessairement une mani¬ 
festation de colonialisn^e. 

Ils e^éraient enfin que les exemples lamentables 
fournis par certains pays arabes pourraient inciter 
les élites musulmanes à choisir librement la France. 
Ces sentiments, iis les partageaient d'ailleurs, à une 
époque, avec la majorité des musulmans. 

Aujourd’hui il est bien compréhensible qu'ils 
acceptent mal que ce qui était possible^ U y a quinze 
ans, ne le soit plus. Il leur est difficile de se résigner 
àce qu'un si grand avenir, une si belle occasion, aient 
été perdus pour ia France. Ils s'attachent à ce rêve 
comme d’autres s’attachent à leurs privilèges : avec 
irréalisme et désespoir. 

Ce déchirement atteint des dimensions encore 
plus dramatiques lorsqu'il s'y ajoute une nostalgie 
de la grandeur passée. M. Habib Bourguiba, dans 
un récent discours à la presse étrangère, dont 
certains passages pourraient venir tout droit des 
Mémoires du général de Gaulle, a déclaré : Les 
Français ne sont pas un peuple colonialiste mais ils 
ont le sens de la grandeur, et c’est ce sentiment que 
les colonialistes exploitent pour leur faire perdre 
tout sens des réalités. » On ne peut résumer plus 
noblement le drame actuel de la France. 

Ce drame se fait soudain plus aigu, il se cristal¬ 
lise complètement à propos d’une Algérie dont nous 
avons appris sur les bancs de Fécole qfrelle était 
constituée de trois départements français ». 

Après l’Indochine, les comptoirs de l’Inde, la Tunisie 
et le Maroc, voici que la France est attaquée dans ses 
propres prolongements, dans sa propre chair. L'éco¬ 
lier français n’aura plus, sur sa carte planétaire, toutes 
ces petites taches rouges qui marquaient le ••• 
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••• vaste empire des pessessions françaises. La 
vieille légende des coloniaux baroudeurs et des 
missionnaires héroïques s’effondre d’un seul coup. 

La France ne se délivre que contrainte et dans la 
douleur d’un complexe colonial qui a été celui de 
toutes les puissances européennes à une époque où 
même les marxistes reconnaissent que la colonisation 
a eu son aspect positif et sa justification économique. 

La France n’est pas seule dans le cas. Lorsque la 
reine d’Angleterre a été obligée d’abandonner son 
titre d'impératrice des Indes, toute une mythologie 
s’est éteinte dont la disparition a atteint au vif chaque 
citoyen anglais. Le maréchal Mountbatten, qui avait 
été chargé de l’ingrate mission d’accorder leur 
indépendance à l’Inde et au Pakistan, ne fut pas reçu, 
pendant deux années, à la Cour d’Angleterre. 

UN SENTIMENT DTNJUSTICE 

Le problème est complètement différent pour les 
rapports de la France avec l’Algérie. Mais l’Algérie 
concentre aujourd’hui tous les complexes refoulés 
qu’ont suscités tour à tour l’autonomie nouvelle de 
chacune des anciennes possessions françaises. [...] 
Le sottisier du colonialiste moven contient cet 

t/ 

axiome que^ sans les colonies, la France serait me 
Espagne ». Elle va le devenir, au contraire, si l'ima¬ 
gination et i^autorité de nos gouvernants ne pro¬ 
curent pas à notre pays cette grande idée de libre 
associât ion J ce Commonwealth français qui doit 
remplacer l’idée de possession et l'ancien empire. 

Elle va devenir une Espagne si, en Algérie, on 
s’obstine dans le pari perdu de ^intégration ; si on 
laisse la rébellion algérienne contaminer la Tunisie 
et le Maroc. AujourdTiui, nos cartes sont immenses : 
le gigantesque effort économique, auquel on convie 
la métropole, de quel poids déterminant pèserait- 
il dans des négociations ! 

À la stratégie de M. Soustelie qui projetait un axe 
« Dunkerque-Taman ras set » pour s’opposera Eaxe 
« Le Caire-Madrid », on pourrait encore aujourdTiui 
substituer une stratégie pacifique qui nous donnerait 
sur les deux axes des garanties autrement sérieuses. 

Les admirables qualités des ingénieurs, construc¬ 
teurs et techniciens français d’Algérie serviraient 
alors une communauté qui ne serait pas à la merci 
des caprices insurrectionnels. En fait, la France se 
trouverait alors beaucoup plus près de l'audace et 
de l'invention des premiers colons. [,..] 

Non seulement la France peut sauver l’Algérie, 
mais elle peut donner, elle est seule à pouvoir donner 
un sens à une révolution algérienne qui a puisé dans 
la Révolution française son principal enseignement 
Il dépend de la France que le peuple algérien, une 
fois sa dignité recouvrée^trouve les chemins français 


« Il dépend 
de le France qne 
le penpie algérien 
[J trouve les 
chemins français 
du progrès, au 
lieu de se perdre 
pour conquérir 
sa dignité dans 
Hmpasse 
du fanatisme 
religieux » 


du progrès, au lieu de se perdre pour conquérir sa 
dignité dans l’impasse du fanatisme religieux. 

C^est cette vérité essentielle que j’ai essayé de 
mettre en relief tout au long de cette enquête, parce 
qu'elle me semble Eélé ment principal d'une solution 
dont le secret tactique est l’affaire des gouvernants. 
C^est cette vérité contraignante que je me suis 
autorisé à analyser, parce qu’elle me touche, person¬ 
nellement, de très près. [...] 

Je suis algérien depuis toujours. Je suis français 
depuis que la FVance a décidé, en 1870, et par décret, 
d’ass imiler cette communauté à la communauté 
française. Cette assimilation a réussi. C'est-à-dire 
que depuis 1870 nous avons vécu - comme d’ailleurs 
un certain nombre de musulmans - en Français 
d’Algérie d’origine berbère. 

Toute notre affectivité est algérienne ; toute notre 
formation et tout notre idéal sont français. Les 
premiers, nous avons réalisé une synthèse vivante 
et active entre l’hérédité berbère et la civilisation 
française. Nous n’avons jamais eu qu’à nous féliciter 
deFassimiiation. [..-] 

Aujourd’hui, du fait du fossé qui sépare les deux 
communautés ethniques d’Algérie, nous sommes 
dans le dilemme, dest-à dire que nous avons à choisir 
entre une nation à laquelle nous sommes complè¬ 
tement assimilés et une communauté riche de tout 
notre passé. C’est ce choix que nous refusons. 
Autrement dit, nous sommes bien placés pourjuger^ 
avec objectivité, des rapports de la France et de 
^Algérie, parce que nous tenons également, avec la 
même passionna l’une et à l’autre et qffun divorce 
entre la France et l’Algérie nous écartèlerait. [...] 

C’est pourquoi le titre de cette enquête est : ^ La 
France peut-elle sauver l’Algérie ?» Je réponds oui. 
Elle peut la sauver et il est d’une importance capi¬ 
tale que ce soit la France, et aucune autre nation, 
qui la sauve. Il est d’une importance capitale que 
la France, qui a nourri par son enseignement révo¬ 
lutionnaire le nationalisme algérien, ne laisse pas 
ce dernier s^alourdir et se dévier par les influences 
orientales. Enfin et surtout il est d’une importance 
capitale que les Français dAlgérie se sentent suffi¬ 
samment Al^riens pour ne pas s’exclure, par une 
opposition aveugle, de la communauté algérienne 
en construction. [..J 

Il faudra bien, tôt ou tard, le reconnaître. 

Et la solution politique, pourquoi ne pas le 
reconnaître, ne consiste pas en des élections dont 
chacun admet rimpossibilité, Elle consiste uni¬ 
quement aujourd’hui en des pourparlers avec les 
représentants des différentes tendances de l’opinion 
musulmane. Il faut entreprendre ces pourparlers 
quelles que soient leurs chances de réussite. • 
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Après les tueries de Sétif, les automitrailleuses sillonnerit le Constant in ois. 
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Réalisateur du documentaire Guerre 
d'Algérie, la déc/iirure, qu'il a co-écrît 
pour France 2 à l'occasion du 
cinquantenaire des accords d'Évîan, avec 
Benjamin Stora (lire /'interview de 
l'historien pageBO), le cinéaste Gabriel 
Le Bomin commente pour L'Express 
certaines séquences du film. Des images 
souvent inédites, sélectionnées à l'issue 
de la projection de 140heures de rushes, 
dont il souligne la dimension historique, 
mais aussi la force émotionnelle 
et la qualité cinématographique. 






L3 répression est sanglante;, les populations civiles sont durement touchées. Recherche d'informations sur le cadavre d’un villageois. 



Un soldat français d’origine algérienne fait office d’interprète. 


«Région de Sétïf, te 8 mai 194S, Alors qu'on célèbre partout 
la fin de la Seconde Guerre mondiale,dans cette ville du 
Constantinoîs se noue une terrible tragédie: un policier abat 
à bout portant un homme qui brandissait un drapeau 
algérien au milieu de la foule. Un enchaînement de violences 
s'ensuit. Des Algériens se vengent et tuent 103 Français. 

À l'agression sauvage va répondre une répression aveugle, 
provoquant la mort de milliers d'Algériens. 

Nous disposions de très peu d'images pour monter cette 
séquence essentielle, fondatrice. J'ai eu accès aux rushes 
tournés par l'armée française. C'est, à ma connaissance, 
l'unique source iconographique de cet événement. 

On sent chez les protagonistes une très grande tension 
de part et d'autre. Il y a un jeune adolescent qui court 
sur le bord de la route, les mains en l'air, comme affalé au 
passage d'une moto. Son expression, le mouvement 
de son corps nous révèlent cette tension, cette peur.» 
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Le 12 décembre 1960, 
à Alger, une femme voilée et son enfant 
passent sous l'œil vigilant d'un soldat 
français. La veille, des affrontements 
sanglants entre les deux communautés 
ont fait de nombreux morts. 


AU QUOTIDIEN 

P eu à peu, l’Algcrîc s’installe dans une guerre longue et violente. Le 
nombre de vietimes reste, un demi-sicele plus tard, toujours un sujet 
de polémique de paît et d’autre de la Mcditeirance. l.’annce 1956 est 
celle de la «guerre totale ». Lntre Alger et Pans, le di vorec est consomme. 
Rappelé sous les drapeaux, le lieutenant Jean-Jacques Scr\^an-Schrcibcr 
livre son témoignage de soldat dans les colonnes de L’Express, qu’il a\'ait 
fondé tmis ans plus tôt. Le conflit, de plus en plus meurtrier, va finir par 
faire tomber la IV^ République. Le l'^juiii 1958, le général de Gaulle est 
investi par l’Assemblée nationale. d.l. 


I MARS-AVRIL 2012 131 





LA GUERRE AU QUOTIDIEN 


« Lieutenant 
en Algérie, 
un rappelé parle » 

Par Jean-Jacques Servan-Schreiber [ 8 mars au 26 avril 1957 ] 


L’année 1956 est celle de la «guerre totale ». En juillet de cette année-là, le directeur 
de lÆxpress, Jean-Jacques Servan-Schreiber, a été mobilisé. 11 va rester sous Puniforme 
j usqu’en février 1957. De retour à Paris, il fait le récit de ces six mois de «guetTe 
ordinaire». Son témoignage paraît dans L’Express, sur plusieurs numéros. 11 en fera 
par la suite un livre, publié en juin 1957 aux éditionsjulliard, sous le meme titre. 

Nous reproduisons ici l’introduction de la série, ainsi que plusieui*s extraits. 


P 

■ appelé, comme des centaines de 

H milliers de jeunes Français, dans 

_^_ ^^J’armée d’Algérie, j’ai été mobi¬ 
lisé le 16 juillet. Sous l’uniforme jusqu’au mois 
dernier, je n’avais d’autre devoir que de remplir, 
avec mes camarades, nos tâches quotidiennes et 
d’observer le silence. Relevés là-bas par d’autres 
Français, un peu plus jeunes que nous - les recrues 
du contingent -, nous sommes libres aujourd’hui. 
Ceux qui éprouvent la nécessité de raconter ce 
que nous avons vu et vécu n’ont pas tous la chance 
qu’une tribune s’olfre librement à eux. 

Ayant cette chance, au nom de mes camarades 
silencieux, je parierai. 

Un tel récit a des limites. Six mois passés en Algérie 
ne confèrent pas d’autorité supplémentaire pour se 
prononcer sur les questions politiques. Lesorateurs 
ou les écrivains qui cherchent à dominer leurs 
interlocuteurs par l’argument « moi. Monsieur, J’y 
étais » ou « moi. Monsieur, J’y habite » m’ont tou¬ 



S 


f 'i 

__ 1 


JEAN-JACQUES SERVAN- 
SCHREIBER Ses articles 
sur l'Algérie valurent 
au fondateur de L'Express 
une inculpation pour 
atteinte au moral de l'armée. 


jours paru trop vains et trop irritants pour que je 
sois tenté d’adopter cette attitude. Un tel argument 
n’a aucune valeur. Un jt^ement politique se forme 
par l’intelligence d’une situation. On ne remplace 
pas l’intelligence par la marche à pied. 

D’autre part j’évoquerai seulement ce que j’ai vu 
ou connu moi-même. 

C’est peu de chose, comparé à tout ce qui se 
déroule cliaque jour dans cette immense Algérie. 
Il y a ainsi des aspects du drame que je ne pourrai 
pas raconter. 

Par exemple : les tortures. 

Depuis que la fin du débat à i’ONU a libéré les 
témoins de la règle de silence qu’ils s’étaient im¬ 
posée, des récits sont publiés sur certaines méthodes 
employées par nos hommes - civils et militaires. 
Ces cas exceptionnels, je sais, moi aussi, qu’ils 
existent :je connais des témoignages incontestables. 
Mais n’ayant Jamais eu l’occasion de constater 
directement ces choses, je n’en parlerai pas. 
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Je ne raconterai d’ailleurs rien d’exceptionnel : 
je n'ai rien vu qui le soit. Et ce qui Test perd, me 
semble-t-il, par là même une grande partie de sa 
valeur. La France en Algérie n’est pas ce magni¬ 
fique gratte-ciel moderne que l’on fait visiter aux 
étrangers de marque ; elle n’est pas non plus cette 
salle de tortures installée auxemirons d’Alger pour 
faire parler les musulmans, et << découverte sucette 
semaine par la police. L'un et l’autre sont des 
exemples rares, isolés. Ce qui se situe entre les 
deux : la vie ordinaire, les faits quotidiens, les choses 
normales, les réactions des hommes quelconques 
- voilà ce que j’ai vu, et que Je vais dire. 

Ces choses touchent plus encore à la France qu’à 
rAlgérie. Par l’obseni^ationde ce qui se dérouie, chaque 
jour, là-bas, dans le creuset algérien, on pénètre à 
l’intérieur de ce qui fait notre pays : son armée, sa 
jeunesse, ses principes, sa politique. L'Algérie est un 
drame dont les acteurs sont des Français. 


L'INCORRUPTIBLE Jacques 
Paris de Bollardière (à drofte). 
LirÆégrité du seu! général 
qui osa dénoncer Tusage de 
[a torture fut récompensée 
par deux mois de forteresse. 


Notre vie quotidienne là-bas, c’est l’histoire de tous 
mes camarades. Certains sont démobilisés comme 
moi, d'autres sont encore dans l’armée, quelques- 
uns y font leur carrière : tous ont droit, de ma part, 
aux précautions nécessaires pour ne pas être préci¬ 
sément identifiés dans les épisodes qui les concer¬ 
nent personnellement Fai pris ces précautions. 

Je ne les nommerai donc pas dans ce récit. On me 
permettra seulement de dire unefois^ici, àcertains 
d'entre eux, que si je n’ai pas partagé toujours - il 
s’en faut - leurs opinions, j'ai respecté leurs per¬ 
sonnes et leurs efforts. L’adjudant-chef Dufour, le 
capitaine Antoine, le colonel Barbe rot, le sergent 
Molinier, le général de Bollardière, ie soldat Bour- 
dès, le sous-lieutenant Duvai, le capitaine Loustau, 
le sergent-chef Goulay, le soldat Dayan, le capitaine 
Fburnier,ie sous-lieutenantFertej^, l’adjudant Guaffi 
sont parmi les hommes très divers que j’ai appris à 
mieux connaître et à estimer : ils font ce qu’ils croient 
bon ou possible, avec sincérité. 


« La vie ordinaire, ies faits quotidiens, ies choses 
noimaies, ies réactions des hommes queicanques 
- voiià ce que j'ai vu, et que je vais dire... » 


Par quel bout commencer notre histoire ? 

En feuilletant la collection des journaux de tous 
ces mois de l’été, de l’automne, de l’iiiver. Je vois 
apparaître ie \isage officiel de la guerre d’Algérie. 
Ces dépêches quotidiennes, toutes plates, *«• 
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••• égrènent le chapelet des noms qui sont tous 
familiers. 

-«À UArba, M. Bouaiem, entrepreneur de plom¬ 
berie, qui avait déjà été l'objet d'un attentat il y a 
trois semaines, a été grièvement blessé vendredi 
soir... » 

-<K Près de Palestre, un élément d'infanterie a pris 
à partie une bande rebelle à laquelle il a infligé 
quelques pertes... » 

-«A Ménerville, un Français musulman a été 
grièvement blessé par un terroriste qui s’est enfui 
à bicyclette... » 

- « A 3 kilomètres du Fondouk, un commanda 
terroriste a saccagé une ferme et blessé le couple 
qui y travaillait. ï^ 

-«Au nord de Tablat, un engagement, sur lequel 
les renseignements manquent encore, paraît avoir 
permis aux forces de l'ordre d’infliger des pertes 
sévères à une bande rebelle... » 

- « Etes incidents, dont l'origine paraît difficile à 
déterminer, ont éclaté lundi matin, à L’Ai'ba, à l’issue 
des obsèques d’une personnalité de la localité, 
assassinée par les terroristes la semaine dernière... 
Au cours de l'échauffourée qui a suivi, un musul¬ 
man a été tué, et un autre blessé. » 

- « A Rivet, dans le Sud algérois, un engin de forte 
puissance a fait explosion dans les bureaux d’une 
entreprise de messageries et de transports, tuant 
un musulman et en blessant six autres... Dans la 
matinée, une autre bombe avait explosé dans le 
car Alger-Tablat : dix musulmans auraient été 
mortellement blessés... * 

Ces dépêches, identiques à elles-mêmes, jour après 


MOBILISATION Pour 
feire face à l'intensification 
des attentats du FIN, 

200000 jeunes Français 
sont expédiés en Algérie, 
où ils sont accueillis à bras 
ouverts par la population 
d'origine européenne. 


«Cene 
puissance, 
cette possessicn 
des hemmes, 
cette irirllilé 
décuplée que lui 
dnnnait snn arme, 
Icngue ef dum... » 


jour, depuis des mois, des années presque - qui les 
lit encore ? 

Parmi ces dépêches grises, prenons^en une^ 
insignifiante : « Hier à..,^les occupants dtin camion 
ont mitraillé des promeneurs, n'en blessant par 
miracle qu'un seul... 

Au petit village - appeions-le V..- - oe jour-là il ne 
s'est rien passé de bien extraordinaire. Pas grand- 
chose de plus que tous les autres jours, dans d'autres 
\dilages de cet immense pays. Mais quoi exacte¬ 
ment ? Je commencerai par là. [..J 

À l'une des tables en bois du café, deux Arabes - 
Pun jeune, en pantalon de flanelle et en chemise à 
col ouvert, i’autre en kachabia brune et blanche, 
avec une barbe grise et une peau toute craquelée - 
se séparèrent. 

Le vieux resta assis, terminant lentement son verre 
de thé. Lejeune se leva avec souplesse et se dirigea 
vers la rue. 

Un rugissement de klaxon militaire et le bruit 
angoissant d'un coup de freins énorme. Tout le 
monde ge retourna. 

Une Jeep jaune clair - l'une de celles que l'on avait 
peintes couleur de désert pour la préparation de la 
force A et l'expédition d'Égypte - avait failli écra¬ 
ser le jeune Arabe qui, imprudemment, ne re^rdait 
pas. Il n'avait aucun mal, sauf une forte émotion. 
Mais il se mit à réagir avec vigueur à l'adresse des 
deux soldats français, stoppés dans leur voiture, 
au milieu de la rue, le moteur bloqué par Tarrêt 
brutal, Il vociférait, avec d'amples gestes, en arabe 
d'ailleurs - pour plus de sûreté. 

Le sergent Earal remit son moteur en marche. Il 
n'aimait pas les Arabes en général, ni ceux qui se 
permettaient de l'injurier en particulier, mais cet 
après-midi U n'avait pas le temps de se laisser aller 
à des diversions sentimentales - il était chargé,avec 
son homme d’escorte, le deuxième classe Geronime, 
de porter des plis au commandant de la 4® Compa¬ 
gnie, du côté de Saint-Pierre-Saint-Paul. Il s'occu¬ 
perait donc de ce Jeune énergumène agaçant un 
autre jour - on le retrouverait bien, le village iTétait 
pas grand. 

- Dis donc, saie bougnoule^ tu as fini de gueuler, 
ou tu veux que je te passe à la casserole 1 hurla 
Geronimo, pour couvrir ia voix de l'Arabe qui 
continuait de gémir. 

n sauta de la Jeep, en faLsant faire à sa mitraillette, 
toujours suspendue à son cou par la courroie et 
plaquée sur son estomac, le quart de tour à droite, 
réglementaire et instinctif, qui la. met en position 
de combat. 

L^Ai abe se tut. Sa passion trouva refuge dans son 
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regard noir et dans le tremblement de ses mains, 
longues et sèches. Aux tables du café maure, chacun, 
immobile, regardait la rue. Le patron, des verres 
de thé dans les mains, était resté figé, le dos tourné 
à la me, la tête dévissée vers l’arrière pour suivre la 
scène sans botçer. 

Le silence du piéton détendit un peu les visages. 
Mais les corps et les mains restaient immobiles : la 
Jeep était toujours là, Geronimo farme au poing. 

L'Arabe, planté sur ses deux pieds, paraissait mettre 
tout son orgueil dans le refus d^obéir. De la table 
quil venait de quitter, le vieux se le\^ et se dirigea 
vers lui. 

Geronimo hésita une demi-seconde. Il avait une 
envie très douce de prolonger la scène. Il en était la 
vedette. lien était le maître. Il aimait ça. C’était un 
sentiment inouï depuis qu’il était en Algérie, et qu’il 
n'avait jamais connu dans sa famille, ni parmi ses 
camarades, à Nice - cette puissance, cette posses¬ 
sion des hommes, cette virilité décuplée que lui 
donnait son arme, longue et dure. 

Et tous ces spectateurs, hypnotisés par ses gestes, 
par son allure, les yeux sur le canon de son PM, 
suspendus à son plaisir. Pour prolonger cette 
jouissance, il n'avait qu'à Interdire atout le monde 
de bouger - à ce vieux chnoque en particulier, qui 
venait calmer son camarade. 

- François, fais pas le corniaud. On n’a pas de 
temps à perdre. Tu t’amuseras une autre fois. Allez, 
rembarque ! 

Baral en avait assez, et il n’aimait pas que son 
copain se mette dans cet état. Et puis il était le chef 
de voiture, responsable de l’heure d’arrivée du cour¬ 
rier. Il voyait bien, à ce pii soudain creusé au coin 
des lèvres de Geronimo, que si la plaisanterie conti¬ 
nuait, on ne pourrait plus le tenir. Il savait que, 
comme un cheval de sang, il ne fallait pas le laisser 
atteindre un certain seuil au-delà duquel il deve¬ 
nait sourd et totalement physique, imprévisible. 

Le vieux, prudent, s’avançait à pas lents et lourds, 
comme on fait devant une bête qu’on ne veut par 
alarmer. Avant de mettre le pied sur la chaussée, du 
bord du trotto ir, il p ari a d’une voix calme à son ami : 
« Rentre chez toi... Allez, fais pas la mule. Allez, 
rentre... En français, pour qu'ii n'y ait pas de 
malentendu avec les militaires. 

Un fracas sec déchira Pair, coupa à vif dans tous 
ces nerfs tendus ; le vieux se pencha en a\^nt, porta 
ses deux mains à son ventre et tomba doucement, 
en se racontant à lui-même des choses sourdes et 
inintelligibles, tandis que son sang coulait du 
trottoir sur les pavés de la rue. De ses yeux, qui 
restaient ouverts et vivants, il continua de regar¬ 


« Je suis venu ici 
pnur essayer, 
avec ies autres, 
de garder 
i’Aigérie-pas 
pnur ia réduire en 
poussière » 


COMBATS 

Une importante opération 
héliportée permet aux 
parachutistes de décimer 
un groupe de combattants 
indépendantistes. 


der la Jeep, comme inquiet encore de la suite. 

Geronimo, qui n’avait [ks bougé d’un centimètre, 
regardait, calmé^ redescendu sur la terre, son arme 
qui était partie d'elle-même, en dehors de sa 
volonté, comme un organe vivant^ où toute la 
tension extérieure et toute la tension de son être 
seraient venues s’accumuler jusqu’au paroxysme 
et, d’un coup, se décharger. 

Sorti de son extase, un blessé râlant à ses pieds, 
Geronimo, comme chaque fois, tremblait main¬ 
tenant un peu. ^ Si au moins ç'avait été l'autre », 
se disait-il. Et il attendit, sans faire un geste, les 
ordres de son camarade. 

[...] Dans toutes les discussions de toutes les 
popotes de toute l’Algérie, le refi^ain est identique : 
^ Les généraux sont des cons. » 

La réalité est plus subtile. Les généraux sont 
des généraux. Or le passage du grade de colonel à 
celui de générai tend, actuellement dans l’armée, 
à devenir un choix politique. Les «: généralisables » 
(colonels en situation d'ancienneté pour devenir 
généraux), s’ils veulent obtenir les étoiles, de¬ 
viennent les clients de tel ou tel ministre. Les 
exceptions existent : elles sont respectées et rares. 
Mais, dans l'ensemble, notre armée, dont le corps 
est encore sain, pourrit par la tête ; ies Intrigues et 
les luttes de factions l’accaparent. 

D’autre part : les généraux aiment commander. 
C'est naturel. Mais un commandement de géné¬ 
ral » - c'est-à-dire qui exige, par l’importance des 
moyens et du plan d’opération, un grade supérieur 
à celui de colonel - est une grosse affaire. ••• 
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LA GUERRE AU QUOTIDIEN 


••• Pour que les généraux commandent, sans 
déchoir, il faut donc monter des affaires qui soient 
assez considérables, ou qui en aient l'apparence. 
Ce qui, en Algérie, aboutit à l^absurde. Il y a des 
généraux partout, qui ne veulent ni rester inactifs 

- ce qui nuirait à la considération, et à ^avancement 

- ni remettre, cela va de soi, des galons de capitaine 
pour aller faire le travail. Il faut donc qu'il y ait, 
chaque semaine, assez d’^opérations montées au 
gabarit. De plus, ces opérations ne doivent pas être 
du bidon ^ : il faut des résultats - davantage de 
résultats que l'autre général n’en a obtenu. 

Le préjudice que portent à Parmée d'Algérie 
certains de ses généraux, personne ne s^en rend 
compte mieux que l’armée elle-même.' 


EN ATTENDANT : OBÉIR.» 

Julienne était rempli d'appréhension. Si Grand 
Bouillon se mêlait de l’affaire, où allions-nous ? 
Réflexion d’ailleurs totalement inutile : quand les 



généraux apparaissent à l'horizon - dans leurs 
ravissants hélicoptères-libellules -, les capitaines 
deviennent, à l’instant même, des machines à exé¬ 
cuter des ordres. 

Le Bell était maintenant juste au-dessus de nous, 
en point fixe àcent mètres de hauteur environ, pour 
fadiiter la conversation. 

- Allô Cardinal, ici Grand Bouillon en personne. 
Pourquoi la ligne de Vert est-elle stoppée ? A vous. 

- Des coups de feu ont été tirés sur nos éléments, 
en provenance de la maison du coin nord-ouest du 
village. Je vais envoyer un petit commando pour 
neutraliîser la maison. À vous. 


COMMANDOS 

le 25 mai 1956, un groupe 
de paras de i'arméefrançaise 
prend le contrôle d'une 
mechfa (hameau) dans 
les montagnes de 
!a région de Palestro. 


D’autres coups de feu, suivis de plusieurs rafales. 
La maison a repris le tir et nos hommes, de derrière 
le buisson où iis sont arrêtés, ripostent. Le village 
est toujours immobile. 

- Cardinal. Si la maison a ouvert le feu, je vous 
donne l'ordre de suspendre toute tentative au sol. 
Je vais faire intervenir notre appui d'artillerie, et 
ensuite la chasse si nécessaire. Mes instructions sont : 
faites desserrer votre dispositif terrestre, que vos 
lignes avant se retirent à plus de deux cents mètres 
des alentours du village. Dans cinq minutes, le tir 
commencera. Bien compris ? A vous. [...] 

Il arrivait à Julienne, dans de pareils moments, de 
s’interroger dans un éclair : l’instant n’était-il pas 
venu de fwe le grand saut, d’opposer brutalement 
la réaction individuelle à la toute-puissante hiérar¬ 
chie, de dire enfinà un générai ce qu’il pensait comme 
il le pensait, de refuser d’obéir et de quitter l’armée ? 

Dans oesbrusques colères, il se voyait, en quelques 
secondes, pèlerin sur les routes, ancien officier d’active 
démissionné, allant crier sur toutes les places pu¬ 
bliques, au peuple de France, comment son armée, 
fierté de la nation, devenait une sinistre mascarade 
entre les mains de qiœlques ambitieux et de beau¬ 
coup d’imbéciles. 

Puis il reprenait son sang-fioid, et jugeait les choses 
plus sobrement. Un ex-capitaine d’active ? Fétu de 
paille, rien du tout. Une démission - qui n’aurait 
d’ailleurs aucun retentissement -, à quoi mènerait- 
elle ? Il y avilit sûrement une autre manière de hur¬ 
ler et d’agir. Et puis il n'était pas le seul. Tant de 
camarades, qui avaient choisi comme lui ce métier 
exaltant, ressentaient comme lui la dégradation où 
on les entraînait ] En se retrouvant, en se serrant les 
coudes, ils arriveraient bien tous ensemble échanger 
quelque chose - non ? En attendant : obéir. [..J 

-Mon capital ne, ça me suffit. Je rentre en France. 
Je vous demanderai de me mettre en congé libérable 
à partir de demain. 

~ Pourquoi ça ? 

- La boucherie, ça me dégoûte. 

-Moi aussi - mais pourquoi vous ? 

- Ne soyez pas insolent. Je vous parle sincèrement : 
j'en ai assez. Je suis venu ici pour essayer, avec les 
autres, de garder l’Algérie - pas pour la réduire en 
poussière. Ce qu'on nous fait feire n’a aucun sens. 
On se croirait en pleine caricature de L'Humanité. A 
chaque fois c’est lamême chose : aussitôt qu’il y a le 
plus petit accrochage, on écrase tout Depuis que je 
me promène dans maré^on, j’ai compté : un douar 
sur deux esté ventré. Je veuxbien : on prend moins 
de risques comme ça. Mais on prendrait encore moins 
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de rlsqiKS en rapatriant taus nos soldats en France. 
Parce que, pour ce qui est de sauver l’Algérie, on va 
plein tube dans la connerie : on transforme tous les 
habitants en fellaghas. Pour un rebelle qu'on tue,on 
en fabrique vingt qui sont prêts à le remplacer... Je 
tire l’échelle. Je ne suis pas venu pour ça. 

On appela Julienne au poste radio. Les éléments 
de « Rouge » étaient entrés dans le second \nllage. 
Ils avaient trouvé dix grenades et trois sacs de 
cartouches de chevrotine dans une mechta. Ils avaient 
■« coxé » tous les hommes de la mechta., 

Julienne rapporta la prise à Gambert. 

- Encore du bidon 1 dit Gambert. J’ai vu le 
commandant des chasseurs donner lui-même ses 
instructions hier soir au sergent de la « rouge ». Il 
lui a dit : les salopards du village où vous allez, j’en 
al marre - cette fois il faut les coffrer ; ils ont 
sûrement des armes cachées chez eux... Si vous n’en 
trouvez pas, vous mettrez ça, et tous les trouverez 
ensuite. Il a remis des grenades et de la chevrotine 
- pour être sûr de ne pas se tromper. Moi, Je m’en 
fous : si c’est de vrais salopards, tous les moyens 
sont bons. Mais quand Je vois ça (il montre du bras 
le cirque, les lueurs d'incendie, la ligne fumante des 
blindés). Je me demande où on va... [...] 

La folie de toute cela, le bilan pitoyable d’une telle 
opération : toute la région « pourrie » pour des mois, 
l’exode de la population, la haine de la France 
distribuée à pleines mains parmi les survivants... 


VKTIMES Des familles 
de réfugiés musulmans 
se déplacent de village 
en village pour éviter les 
zones de combat 


« Notre armée, 
dont le corps 
est encore 
sain, poerrit 
par la tête; 
les intrigues 
et les luttes 
de factions 
raccaparent » 


À partir d'un certain seuil, aucune volonté indivi¬ 
duelle ne peut plus jouer, ni même se manifester : 
Julienne, aujourd'hui, qu’avait-ii fait dans le bon 
sens, qu’avait-ii même tenté de faire ? Rien - ab¬ 
solument rien. Uengrenage de l’absurde peut tout 
broyer, y compris - c’était une découverte - à l’inté¬ 
rieur de soi-même. 

Il était midi. Nos hommes, courbés de fatigue, 
pas rasés depuis la veille, attendaient, éparpillés, 
l'ordre de fin d'opération. Les bidons étaient vides 
depuis longtemps. La chaleur du plein soleil 
transformait nos unités en une harka » dont le 
spectacle, sur fond de ruines neuves, encadré par 
des colonnes de fumée qui montaient dans le cirque 
- les meules, les récoltes - donna à Julienne une 
waie nausée physique, 

L'hélicoptère du général fît un dernier tour au- 
dessus de nous et transmit un message pour 
Julienne : a; Dites à vos unités que j'ai été très satisfait 
de leur tenue en opération. Tous nos objectifs ont 
été atteints. Vous m'enverrez à Alger la liste des 
hommes que vous proposez pour des récompenses. 
Tenez-moi au courant de l’état des blessés. Bon 
travail et à bientôt. » 

Le capitaine Julienne, officier de carrière depuis 
quinze ans, écoutait la radio lui répéter le message. 
Il avait les yeux fixés droit devant lui, les poings 
écrasés dans les poches de son pantalon de combat. 
Sans bouger la tête, ni le regard, accroché au loin, 
il nous dit : 
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••• - Avant de partir,]irai prendre congé de Mar¬ 
cus, s’il est ià. Demain, je demanderai à être relevé. 
[...] Tandis que la nappe de feu continuait encore, 
ininterrompue, Bousquine, ayant autre chose à faire 
qu’à attendre l’épilogue en spectateur, avait 
commencé de se traîner, sur les bras, tirant ses deux 
jambes mortes, vers n’importe quelle cachette : il 
savait, étant leur frère de race, la manière dont les 
fellagas allaient terminer l’affaire. 

Après un crescendo rapide, indiquant que Marcus 
et les trois autres tiraient à leur tour, le vacarme 
s’était arrêté... Fils d’une famille misérable de la 
casbah de Phi lippe ville, sous-officier de l’armée 
française sorti du rang, convaincu par l’homme qu’il 
adorait, le commandant Marcus, de se joindre à lui 
dans l'aventure de la vraie nomadisation chez les 
musulmans avec des musulmans, séparé de ses deux 
frères passés au maquis, déchiré à ses heures par le 
doute, mais sûr finalement de servir dans une 
tentative sincère une juste cause - Bousquine, écrasé 
dans un fossé, perdant tout le sang de son corps, 
témoin muet, avait vu, dans un dernier tableau, une 
section de fellaghas en uniforme dévaler la pente 
vers la route, arracher a tous ses camarades leurs 
armes, leurs vêtements, leurs yeux, et tout ce qui, 
sur leur corps, pouvait être mutilé, puis, au coup de 
sifflet de l’un d’entre eux, qui portait un ou deux 
galons rouges sur l’épaule, se précipiter de nouveau 
vers le maquis. 

De Marcus : plus rien. [...J 

Kopfet Geronimo s’engouffrent dans la porte, tenant 
chacun par un bras un jeune Arabe, vif, musclé, le nez 
épaté, les cheveux châtains crépus, l’air débrouillard 
et peu intimidé. Ils l’encadrent solidement. 


OFFENSIVE Juin 1956: 

dessoldats de l'armée 
française participent 
à l'opération «Basque» 
en Grande Kabylie. 

La troupe vient de procéder 
au « nettoyage» de 
la région de Draa-el-Mizan 
et Mirabeau. 


« Alois i dit que 
son fils allait 
mourir et que si 
c’était comme ce, 
lui et tous ses 
frères, ils 
deviendraient 
fellaghas.. » 


Le visage d*Omar bouge et, même, il perd son 
attitude de méprisante indifférence pour se jeter 
au-devant du jeune homme— Mais il s^arrête, se 
reprend et se tourne vers Peisson. Il parle vite. 

- Chef, dis-leur lâcher lui.„ Cy mon fils... Ahmed, 
mon fils... Alors, chef 1 

- Lichez-le, vous autres... Vous voyez bien qu'il 
peut rien vous faire... Je me demande quand vous 
apprendrez à vous tenir chez les gens... Puisqu'U vous 
dit que c’est son fils... Vu ? 

Peisson, caustique, est tout de même soulagé : il a 
eu chaud. Dans cette mechta, au bout du monde, 
sans contact radio possible à cause de l'orage qui 
continue, il ffest pas très agréable d’imaginer ce qui 
se passerait s’il y avait un coup dur... 

Omar, ayant montré, dans Pémotion, qu'il n’igno¬ 
rait pas complètement le français, est un peu dégelé. 
Et le sang-froid de Peisson l'a impress tanné. Il s'adresse 
maintenant ai'interprète et lui parle longuement, en 
remuant les bras, avec apparemment d'autant plus 
de goût à gesticuler qu"il s’était transformé en statue 
depuis une teure et demie. Ben Ali traduit. 

- Il dit que son fils a failli être tué par des soldats 
le mois dernier, qutan l’a pris pour unfellaga etqffil 
a reçu un coup de baïonnette dans la jambe droite 
et qutan allait le bousiller comme fellagha... Il dit 
qu’il avait essayé par tous les moyens de voir les gen¬ 
darmes pour le faire délivrer de la prison, qu'il était 
innocent, et tout ça... Mais qu'il a même pas été écouté 
par les flics qui font toujours renvoyé en lui disant 
que s^il revenait on le pendrait lui aussi... Il dit que 
les flics de Kouiba sont des salauds, et que c’est tou¬ 
jours comme ça... Il dit que son fils adix-sept ans et 
qu'il est livreur de boulangerie et qu^il a jamais fait 
de politique et qu'il est pas plus fellagjia que vous 


s 
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OU moi (façon de parier)... Alors il dit que personne 
a voulu récouter... H est allé à la mairie^mais le maire 
a fait dire par le gendarme qu’il avait pas de temps 
à perdre à recevoir un communiste... Il dit qull est 
pas communiste du tout et qu’on dit ça pour Pem- 
bêter^ que c’est le voisin qui a soufflé ça aux gen¬ 
darmes Tannée dernière parce que le voisin, il avait 
perdu un ane et qu’il croyait qu^Omar lui avait volé... 
Mais qu’il est pas communiste, ni rien du tout, qu’il 
fait pas de politique..- Alors il dit que son fils allait 
mourir et que si c^était comme ça, lui et tous ses 
frères, ils deviendraient fella^ias..- Que les gendarmes 
c’est des salauds..-Alors ily ades mecs en noir comme 
nous qui sont venus et il leur a dit qu’ils étaient aussi 
des salauds et que son fils allait être tué, et que le 
chef des gars en noir (ça doit être Baral, à ce qui 
semble) a dit qu’il lui ferait rendre son fils, alors il 
avait fait déjeuner nos gars... Et son fils était revenu 
la semaine après... Alors il dit que c’est pour ça qu’il 
nous a reçus ce soir... Mais qu’il est pas très chaud 
pour nous recevoir, parce que les fellaghas, ils ont 
trouvé bizarre qu’on lui rende son fils et qu’ils lui 
ont fait dire que s’il était devenu un traître et un 
mouchard pour les Français, iis l’égorgeraient, et son 
fils aussi... Alors il aimerait mieux qu’on vienne pas 
trop ici... Mais il est content qu^on ait rendu son fils, 
et puis, avec l’orage, il pense que les fellaghas tien¬ 
dront pas ce soir... Alors, il nous a reçus... Voilà... 

Quand Ben Ali finit de traduire^ Omar, qui 
décidément devient causant, reprend la parole. Mais 
il est interrompu par l’entrée de deux énormes 
écuelles en bois, emplies de couscous, portées par 
deux femmes dans de vieilles robes de toutes les 
couleurs. Peisson regarde le couscous avec appétit 
- Geronimo et Kopf les jeunes dames. Peisson regarde 


« Les fellaghas lui 
ont fait dire que 
s’il était devenu 
un traître et un 
mouchard pour 
les Français, ils 
l’égorgeraient, et 
son fils aussi » 


TDAQUE Les troupes 
pénètrent dans 
un village, le 21 avril 1956, 
à la recherche des rebelles 
qui, entre Tablat et Bir 
Rabalou, ont provoqué 
en deux jours la mort 
de onze personnes. 



Geronimo et Kopf : 

- Dites, vous deux, vous allez rester tranquilles... 
On est pas là pour ça... Vu ?... 

Autour de la table basse, nous essayons comme 
nous pouvons de noiLS asseoir par terre sans mettre 
nos pieds dans le plat, ce qui n’est pas facile. Les 
femmes se sont retirées, les quatre Arabes restent 
debout, et le jeune Alimed s’est assis dans le coin le 
plus éloigné, boudeur. 

- Demande-leur de venir bouffer avec nous, dit 
Peisson à Linterprète, qui traduit. 

Datmosphère est nettement changée depuis 
Tincident : ils viennent s’asseoii' àcâté de nous. L’œil 
aigu et la moue hautaine d’^Omar nous laissent 
cependant un sentiment de malaise : Il est peut- 
être pas communiste - on n^en sait rien -, mais il 
doit pas non plus être blanc comme une colombe, 
hein ? » glLsse Kopf à Toreüle de Peisson. 

Peisson n’est pas loin d’en penser autant. Et la ma¬ 
nière dont Omar commande à ses frères de s'asseoir 
ou de se lever, à son fils de sortir, par des petits gestes 
autoritaires, n’est pas d’un bon rustaud. Il n’est plus 
silencieux - au contraire, il est volubile. Mais il reste 
difficile à déchiffrer, inquiétant, complexe, humain. 

Peisson profite de la chaleur naissante pour orien¬ 
ter la conversation : 

- Alors, il doit être content de nos soldats... 
I>emande-lui ce qu’il en pense. 

Ben Ali traduit. De nouveau Omar parle longue¬ 
ment. 

- Résume ça un peu, sinon on n’en finira plus. 

~ Il dit que non. Parce que ça fait cinq fois qu’on 
le prend dans un ratissage de la région, et qu’à 
chaque fois on le garde en taule pendant des jours 
sans lui poser de questions, et qu’on le relâche sans 
rien lui dire... Il dit qu'il en a assez... Il dit que la 
dernière fois il est resté en taule trois jours sans 
rien bouffer... Il râle, quoi... Il a l’air d’un râieur, 
d’ailleurs... (Moi, je le gobe pas celui-là... J’aime 
mieux les autres.) 

Kopfjapparemment mis en branle par une émotion 
forte, avale précipitamment l'énorme pelletée de 
couscous qu’il a dans la bouche, et remue les bras 
pour indiquer qu’il veut prendre la parole. Avec son 
accent alsacien magnifique, qui chaque fois nous 
ravit, il commence lentement, en faisant avec sa 
grosse figure sympathique ctes moues dignes faire 
comprendre aux Arabes le français de Strasbourg : 

- Tu peux lui dire à ton gars que s’il est pas foutu 
de rester trois jours sans bouffer, il est pas un 
homme... Moi, tel que vous me voyez, tu peux lui dire 
que je suis resté quinze jours sans bouffer - sauf un 
rat tous les deux jours - et en me gelant les couilies 
dans la neige, et que j'ai failli crever mais que ••• 
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LA GUERRE AU QUOTIDIEN 


••• j^en suis sorti.» Et tu peux lui dire.., 

Kopf termine la description de ses souffi^ces, très 
impressionnantes, et Ben Ali traduit à T auditoire 
dont ^étonnement et ^admiration croissent visi¬ 
blement avec le cours du récit... Je regarde le sergent 
Kopf, l'un des plus solides piliers du régiment - et 
de nos commandos -, consciencieux, courageux, 
serviable, 1^ des plus gentils avec les ^ botgnoules 
et je rimagine de nouveau, comme chaque fois avec 
étomiement, devant les portes glacées de Stalingrad, 
dans Tenfer du feu et de la faim J eune requis de i6 ans 
pris en Alsace par la Wehrmacht, gagnant bravement 
sa croix de fer sous son uniforme de SS - sacré Kopf. 
Un bon soldat, avec ça-.- 

Et même que quelquefois je montais la garde 
la nuit avec moins trente, et que j^avais rien bouffé 
de la journée, et qffon tenait le coup quand même 
- demande-lui si ses copains communistes, ils en 
auraient fait autant. 

- Puisqu'il te dit qu’il est pas communiste..- 

- Moi, je veux bien... Je tiens pas spécialement à ce 
qu’il soit communiste... Mais demande-lui s’ils en 
auraient fait autant !U Tbut le monde comprend. 
Et tout le monde rit. [...] 

D’une crête à Pautre, des signaux lumineux se 
répondaient Les nôtres ? Ceuxde ^adversaire ? Les 


« Les nouveaux 
éf aient là, 
plus jeunes, qui 
avaient encore 
à découvrir ici, 
avec humiité, 
ce qui les relie à 
la patrie et la bête 
qui est en eux» 



DÉTENTE Des soldats français en campagne achètent une volaille à des enfants 
sur la route de Khencheia, à Tabergda (mars 1956). 


bouclages et les embuscades de demain se prépa¬ 
raient ensemble ; comme nos morts d’aujourd’hui, 
et les leurs, reposaient côte à côte. L’assLstaiite sociale, 
craignant que le colonel ne trouvât cette absence un 
peu longue, sucera de rentrer dans la salle. 

Je n'avais toujours pas revu Julienne. Sur ces 
banquettes bourrées de monde, je cherchais, à la 
lumière diffuse venant de la scène, à retrouver sa 
grosse tête grise que je n'apercevais pas. 

Je cherchais trop près. Là-bas toutau bout, contre 
la scène, dans un coin et feisant face, dans l’ombre, 
à la salle, je reconnus sa large silhouette, sa manière 
de croiser les bras sur sa poitrine et d’appuyer sa 
tête, un peu lourde, contre un mur. 

Nous allâmes le rejoindre. 

- Qu'est-ce que vous faites là ? 

Julienne, un peu taciturne depuis la dernière tentative 
sanglante des ultras contre lui, semblait souvent ne 
pas entendre ce qu’on lui disait. Il ne répondit qu’après 
un long moment, en indiquant avec son menton et 
ses yeux, d’un mouvement doux, toutes ces têtes, ces 
uniformes, ces jeunes garçons serrés les uns contre 
les autres, tendus vers le spectacle : 

-Je les regarde... 

La salle, secouée de plaisir (l’homme qui était en 
scène imitait Maurice Chevalier), éclatait d'un rire 
immense qui résonnait contre les murs de bois. Tous 
ces visages, face à nous, reflétaient l’impression 
d’être heureux. Maure, Laioye, Gambert, Bourdat, 
l’Ange noir... étaient là, loin des difficultés de leur 
combat et des angoisses de leur condition - et les 
nouveaux étaient là, plusjeunes, qui avaient encore 
à découvrir ici, avec humilité, ce qui les relie à la 
patrie et la bête qui est en eux... Dans ce rire sans 
fin, qui les secouait, vibrant dans l’air autour de 
nous, nous retrouvions une passion de vivre et la 
joie d'être jeunes. La fraîcheur de cette jeunesse 
s’écoulait dans cette salle, tirée par le plaisir. Puisée 
jusqu’au fond d’eux-mêmes, au-delà de l’indiffé¬ 
rence et des craintes de chaque jour, elle semblait 
traverser le mépris du monde organisé pour jeter 
vers l’avenir, plus fort que la servitude, plus profond 
que l'angoisse, plus permanent que la guerre, l’appel 
d’une volonté d’espoir. 

- Bien sûr - dit lentement Julienne, ne parlant à 
personne - les bougnouies ne sont peut-être pas 
des hommes, mais nous sommes tous des 
bougnouies... • 

1 . Jai eu ta chance de rencontrer, en Algérie, 
et de bien connaître, un ^nérat dont f'humanité, 
ta modestie et le caractère forcent le respect. 

Son exempte permet tfapprécter la distance 
qui sépare, héfas ! l'exception de la règle. 
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L'une des victimes européennes de l'attentat du MilkBar. Un prisonnier algérien en état de choc après un «interrogatoire». 



Arrestation de Yacef Saadi, chef du FLN à Alger. 


« C'est une des séquences les plus emblématiques 
de la guerre d'AlgÉrie> Pour écraser le FLN, qui multiplie 
Les attentats, les pouvoirs de police sont confiés 
à l'armée. De janvier à septembre1957, toutes sortes 
de méthodes sont utilisées dans cette répression. 

Le général Massu,commandant militaire d'Alger, 
reconnaîtra à ta fin de sa vie l'usage de la torture. 

Pour construire cette séquence, il fallait pouvoir passer 
par de multiples points de vue. Au gros plan d'une 
jeune Française fauchée par un attentat répond celui d'un 
algérien passé par les caves de la Villa Sésint, l'un des lieux 
"d'interrogatoire". Nous avons trouvé ce plan totalement 
inédit dans un film tourné par un cinéaste est-allemand. 

Il montre les conséquences psychiques de la torture: 
état de sidération, de confusion mentale, de contracture 
nerveuse. Il nous raconte le "hors-champ" 
de cette séquence, ce qui n'a jamais été filmé, » 
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LA GUERRE AU QUOTIDIEN 



Par Jean Farrugia [8 octobre 1959] 













au FLN et au Parti coniniuniste d’Algérie, ce qui lui vaut d’être condamné 
et emprisonné à la prison de Bern)uaghia. 11 y découvTe un monde où « de proche en 
proche il ne peut y avoir d’innocent» et des conditions pénitentiaires qui visent 
à broyer les hommes. 11 décide de raconter et le fait en adressant un rapport à ses anciens 
camarades de la Résistance. Un texte que publie L’Express à l’époque. 
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Voicije rapport de Ai /ean farrugia (matricule 7Z 721 a Dacfunijà ses anciens 

camarades de la fiésistanœ. Alerté'par ce docimient hminritre 

de. la Justice (nmtricnie 52.579 à Dachau) essaye mainbmantdhgiren silgérie^ 


A/r 

m / ■ fs chers camarades, 

H Transféré d’Algérie le 

_ 1 _ T _H_ 1“ juin 1959 avec d’autres 

compagnons condamnés comme moi pour avoir 
lutté pour i’ÛK^pendance de notre pays, je ne peux 
m’empêcher, maintenant que les circonstances me 
le permettent, de dénoncer à l’opinion française 
et internationale en général, ainsi qu’à tous mes 
anciens camarades de la Résistance française en 
particulier, le régime de terreur exercé dans les 
bagnes algériens. 

ILS SONT TOUJOURS LÀ 

Berrouaghia, où j^ai passé plus de cinq mois, était 
jusqu^en 1914 un des postes fortifiés qui jalonnaient 
la route du Sud algérien. Il fiit par la suite désaffecté 
pour être transformé en centre pénitentiaire. Le rôle 
de ce pénitencier consistait à fournir des com¬ 
mandos de travail à bon marché aux vastes 
domaines, qu’une poignée de gros colons, tous 
anciens collaborateurs actifs de Pétain-Hitler, 
possèdent. Du lever au coucher du soleil^ les pri¬ 
sonniers étaient, avant le 1°^ novembre 1954, astreints 
àdéfricher les plantations d^aife, de tabac, de vigne, 
etc., en échange d’une maigre soupe, de mauvais 
traitements et parfois la mort. Les archives de la 
prison doivent naturellement classer sous laforme 
rituelle de « mort naturelle les innombrables 
prisonniers morts dans les cachots ou dans les 
« chantiers », enterrés sur place, parfois encore 
vivants. D’ailleurs, malgré le silence et la terreur 
imposés aux prisonniers, les scandales finirent à 
maintes reprises par éclater, puisque plusieurs sur¬ 
veillants furent, avec sursis il est vrai, condamnés. 
Néanmoins, ces surveillants occupent toujours leur 
emploi et ffont pas cessé de se conduire en véri¬ 
tables tortionnaires, presque tous anciens vichystes 
notoires et membres actifs de la « Main rouge en 
Algérie. Le premier surveillant, L.., (trente ans de 
ser\âce) a été condamné à cinq ans avec sursis après 
la Libération, en 1945, pour mauvais traitements 
envers des antifascistes prLsonniers de 1940 à 1942. 
Il est également responsable de plusieurs morts sus¬ 
pectes depuis son entrée en fonction à Berrouaghia. 
Il poussait le zèle » jusqu’à appliquer un appareil 
dans labouche des prisonniers, afin de les empêcher 
de manger le raisin qu’ils vendangeaient. 


« Les archives de 
la prison dohrent 
nafirelement 
classer sous 
la forme rituelle 
de “mort 
uatmele” les 
innombrables 
prisonniers 
morts dans les 
cachots ou dans 
les chantiers, 
enterrés sur 
place, parfois 
encore vivants » 


SOUDAiRES Au seuil 
du camp de Berrouaghia, 
les détenus saluent un de 
leurs camarades qui vient 
d'être libéré. 


Le surveillant P... a été condamné avec sursis pour 
homicide. Le surveillant G... a été condamné avec 
sursis pour homicide et, dernièrement encore, un 
sur^æiiiant a été emprisonné à BÜda pour avoir abattu 
un prisonnier dans l’infirmerie, au mois de mars 1959. 
Je passe sur des détails : prisonniers punis pour des 
délits futiles qui, au bout de quelque temps passé 
dans les cachots noirs et humides, préférèrent le plus 
souvent en finir avec les tortures Journalières, 
privations de nourriture, enchaînés presque nus, en 
se pendant ouen se fracassant la tête contre les murs, 
quand ce n’était pas les geôliers qui le faisaient. 
Etemièrement, deux prisonniers se sont pendus par 
suite de dépression nerveuse provenant des brutali¬ 
tés ou tortures. Un condamné inculpé dans l’affaire 
del ’« Athos » s’est pendu au mois de novembre 1958 
dans la cellule n“ 77 du bloc cellulaire. 

Le deuxième s’est pendu au mois d’avril 1959 dans 
une cellule du deuxième étage du bloc cellulaire - 
ce dernier condamné à cinq ans devait être libéré au 
mois de juin 1959. 

A LfARRIVÉE DES CONVOIS 

À l’arrivée des comtois provenant des diverses maisons 
d’arrêt, tous les surveillants étaient mobilisés pour 
la réception * des détenus. En présence du direc¬ 
teur, du sou s-directeur et du surveillant-chef, les 
coups de poing, de pied et tuyaux en caoutchouc 
pleuvaient sur les prisonniers. Le sanggiclaitde par¬ 
tout Le convoi du 30 avril 1959 fut particulièrement 
maltraité. L.., en tête, le premier sur\^eillant A...,leurs 
sbires spécialistes des matraquages, tels que les 
surveillants A... et M..- S..., B..., A.., S..-, T..., M..-, B..., 
L..-J M..., P... (déjà cité plus haut)^ K., se comportaient 
à ces occasions en véritables SS. La visite médicale 
des convois se faisait devant un médecin qui se 
transformait en juge d’instruction et rem^oy ait, après 
plus d'une heure, déshabLllés dans le froid, les déte¬ 
nus politiques en les insultant ou les menaçant du 
cachot. C’est ainsique plusieurs prisomiiers,blessés 
par suite des combats ou tortures subis dans les 
locaux de police ou l'armée, furent et sont restés 
sans soins. Voici quelques exemples entre des 
centaines : Toujeb Azzouz Mohamed, jeune 
combattant blessé gravement dans un accrochage 
et arrêté à la frontière marocaine, est, depuis douze 
mois, laissé sans soins, malgré sa jambe brisée par 
des éclats. Ce dernier se trouve à la salle n° 4. 

Bûuaiem Bey, qui a une <yformation de la colonne 
vertébrale des suites de tortures endurées pendant 
plusieurs jours, est également sans soins ; mieux, le 
directeur de la prison l’a menacé du cachot s’il se 
représentait à la visite médicale. Je passerai sur les 
conditions qui ont rendu fous des dizaines ••• 
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LA GUERRE AU QUOTIDIEN 


••• de prisonniers, tels Bisker, devenu fou par 
suite de mauvais traitements subis à Berrouaghia ; 
Abdelkria (douanier à Oran) ; Alsace, Matées, Sidi, 
fous ou neurasthéniques des suites de mauvais 
traitements. Ces prisonniers, qui sont à la salie n“ i , 
nagent dans leurs excréments. 

LA VIE QUOTIDIENNE 

Pour être véritablement soigné, il est de notoriété 
publique que le métfecin ne dédaignait pas de recevoir 
des familles de détenus des « avantages *> qui se 
traduisaient pour les bénéficiaires par leur envoi à 
l’infirmerie pour se reposer. C’étaient les bénéficiaires 
eux-mêmes qui s’en vantaient. 

Notre situation matérielle était des plus précaires. 
Parqués dans des anciennes écuries, chaque détenu 
disposait de 035 m d’espace. Une maigre paillasse, 
des vieilles couvertures remplies de vermine consti¬ 
tuaient notre couchage. TVois WC et quatre robinets 
pour 120 à 150 détenus étaient les seules possibilités 
d’hygiène. Jusqu'au mois d’octobre 195S, une salle de 
douche vétuste de dix personnes était une véritable 
torture - à coups de piedetde tuyaux de caoutchouc, 
1 700 détenus étaient « douchés en quatre heures 
- qui se déshabillaient en plein air avec 0,50 m de 
neige en hiver. Depuis octobre 1958 la douche fut, 
au grand soul^ement, supprimée. 

Le matin, après le réveil, on sortait dans les cours 
pourboire notre café. Selon le surveillant, on pouvait 
tourner en rond deux par deux jusqu’à la soupe du 
matin ou de l'après-midi. Par contre, et le plus sauvent 
quand un sm'veillant, tels que André... et M... S..., 
B..., S..., M..., P..., L..., K..., B..., nous gardait *, on 
passait toute lajournée assis, à même la boue, par 
toutes les intempéries, sans bouger et parfois sans 
pouvoir parler. Des prisonniers tuberculeux, 
vieillards, malades de toutes sortes, gelaient de 
fi'oidou tombaient d’insolation l’été. 

Notre tenue vestimentaire était constituée de 
défroques provenant de vieux stocks d'anciens 
prisonniers italo-ailemands, les chaussures écuiées. 
La nourriture journalière était infecte, ser\ 1 e dans 
des conditions d’hygiène déplorables. Il n'en est de 
meilleures preuves que les troubles digestifs 
extrêmement fréquents de la grande majorité des 
détenus, le très grand nombre de scorbuts frustes 
(^givo rrag^e s, langiœ s loige s et dépapillées, t rouble s 
intestinaux, diarrhées très fréquentes et ballonne¬ 
ments, troubles nerveux, insomnies), d’avitaminoses 
variées et les états plus ou moins graves de déficiences 
physiologiques dont les manifestations les plus 
évidentes et les plus aisément contrôlables sont 
l’amaig^ssement important de tous les prisHonniers 
et leur degré d’anémie. Tout ceci est aggravé chez 


« La censure 
de la prisDn 
punissait les raies 
détenus qui 
usaient dans leurs 
iratres se plaindra 
du régime 
pénitentiaire. 

Ces punitinns 
s’accnmpagnaient 
de sévices 
les plus ndieux » 


ceux qui manquent d’^argent et ne peuvent remédier 
4 l’insuffisance de la nourriture fournie par l’admi¬ 
nistration par l’achat de produits à la cantine. 

APPLIQUER LA DISCIPLINE 

Je signale en passant qu’il n'existe pas de soins 
dentaires et que le seul remède est rairachage pur et 
simple des dents par le médecin ou le plus souvent 
par un détenu, faisant office d’infirmier, et ce sans 
anesthésie aucune. 

En ce qui concerne ie courrier, le ^ règlement » de 
Berroua^a autorisait quatre lettres par mois. En 
réalité, nos parents ne recevaient qu'une lettre ou 
deux et encore vingt jours ou un mois après. Le plus 
souvent, notre courrier passait à la poubelle. 
Naturellement, la censure de la prison punissait 
les rares détenus qui osaient dans leurs lettres sc 
plaindre du régime pénitentiaire. Ces punitions 
s’accompagnaient de sévices les plus odieux. 

Pour le parloir, il en était de même. Les rares familles 
pouvant se déplacer jusqu’à Berroua^iaet les détenus 
étaient l'objet d'une garde spéciale et malheur au 
détenu qui aurait osé se plaindre à ses parents. Le 
cachot et les sévices l’attendaient. Tel fut le cas pour 
le détenu Biasco, au mois de septembre 195S, et qui, 
depuis, a des crises de neurasthénie. Biasco, origi¬ 
naire d'Oran, se trouvait à la salie 9 av^t son transfert 
en France. Les responsables de ces cas typiques sont : 
le directeur, le chef S..., L..., S..., les deux S... et B..., 
spécialistes des mauvais traitements. 

Dans les salles, la direction de la prison donnait 
« carte blanche » aux prévôts^ tous condamnés de 
droit commun, pour appliquer la discipline, c’est-à- 
diïe pour provoquer, maltmiter ou se livrer àdes actes 
HW contre nature » env^ers les prisonniers. Dernièrement 
encore, le 7 mai 1959, le pré\?ot de la saUe 13, nommé 
H..., se livrait pendant la nuit àdes actes contre nature 
contre un jeune prisonnier ; ilfiit rossé par l'ensemble 
tte la salle. À ses cris, une vingtaine de gardiens, avec 
en tête L..., S..,, S... et K..., se ruèrent sur une dizaine 
de détenus dénoncés par le prévoL En sang nus et la 
tête rasée, ils passèrent la nuit au cachot. 

CE MÊME SOUS-DIRECTEUR 

Le mardi 6 mars 1959, jour de distribution du courrier, 
le surveillant préposé (M. S..-), raciste notoire, qui ne 
manquait jamais de provoquer, d’injurier ou de frapper 
les détenus, ne put, ce jour-là, s'empêcher de répéter 
ses provocations. 

Rassemblés et attendant l’Eippel éventuel de nos noms, 
ce sur\^eiilant injuria plusieurs détenus, frappa même 
l'un de nos camarades de cellule, le nommé Lourds 
Aniirouche. Devant la réprobation des détenus, 
manifestée par des protestations hardies de quelques 
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détenus dont Je faisais pajrtie, je fiis emmené, ainsi que 
Amirouche, au cachot, où dès notre arrivée les « spé¬ 
cialistes surveillants : B.„, A.„ S..., S.„, S-, nous 
frappèrent sauvagement avec les mêmes procédés 
cités plus haut, tout nus et la tête rasée. Personnelle¬ 
ment, Je fus blessé sur diverses parties du corps et 
notamment la tête. Puni huit jours de cachot, je subis 
de mauvais traitements, injures et humiliations. Pen¬ 
dant un mois, je ne pus m'alimenter que de liquide 
et, pendant quinze jours, je fus pris de malaises et de 
vertiges. D^autres exemples plus significatifs montieni 
certains aspects des méthodes employées à Berroua- 
^lia. Vers l'automne 1957, des patriotes prisonniers, 
tels Keballi Ahmed, ancien chanapion cycliste ; Ben 
Naceur, commerçant ; Benhamda furent torturés à 
Peau, l’électricité, sans parler des coups de bâton et 
autres, par des policiers (te Bli(ia ou Mectea, (pie l’anden 
sous-directeur (M. F...) avait coutume de faire venir 
pour des délits futiles. Il participait lui-même aux 
« intemogatoires (pii duraient parfois plusieurs jours. 

Ce même souS“(ü recteur était le dirigeant actif de 
la fl Main rcaigs ». À ce titre, il dirigeait avec d’autres 
gros colons les représailles des populations 
musulmanes. Enfin, je dois dre aussi que certains 
surveillants, racistes notoires, nous lançaient des 
menaces de mort bien précises, comme ce fiit le cas 
pour Guerroudj Abdelkader et moi-même pendant 
les huit jours que j^ai passés au ca<Jiüt. Ces surveil¬ 
lants sont : B..-, les frères S... et S... A... 

Les prisonniers patriotes condamnés à de fortes 
peines en général, de même que ceux des détenus 
patriotes les plus estimés des prisonniers, peuvent 
être considérés comme des ota^s (iu fait de la terreur 
et le silence le plus complet par un isolement intégral 
avec lexté rieur. 

Je pourrais citer lorguement d'autres scan(iales (pii 
se sont produits dans d’autres prisons, en particulier 
à Lambèse, ancienne forteresse située à quel(pies 
kilomètres de Batna (Constantine), des feits rappor¬ 
tés par de Jeunes militaires se trouvant avec moi sur 
Vük-dX^mn, et qui avaient refiisé de porter les armes 
contre le peuple algérien, confliment ceux déjà connus. 

Le (ürecteur (te Lambèse assistait et ordonnait aux 
surveillants de frapper les détenus. Mieux, le convoi 
au 27 septembre 195S fut a réceptionné ^ à coups de 
chaîne de bicyclette. Un jeune soldat, Francis Renda, 
condamné à (teux ans de prison pour refus de porter 
les armes, fut maintenu, malgré ses hurlements, sous 
ladûudie brûlante par dnq gar(üens. Brûlé amteuxième 
(teg^é, il fut trois Jours après rapatrié en hâte vers une 
prison de Ff ance afin d'éviter le scandale. Parmi ces 
cinq gardiens, il y avait MM. B..., R..* et P... Quant aux 
cachots, le prévôt cellulaire, M... K..,, dit « Sanglier », 
condamné de (iroit (x^mmun à vingt ans pour crime, 



SERRES CARCÉRALES 

Les cellules surpeuplées 
étaient parfois transformées 
en jardinière : quelques 
détenus à la main verte 
faisaient pousser des 
plantes dans des boites 
de conserve. 


viol et vcsl qualifié, avait carte blanche du directeur 
pour maltraiter ou torturer les détenus punis. 

L’ancien sous-directeur de Lambèse, M. P... et P... 
avaient été condamnés à des peines de prison avec 
sursis après la Libération de 1945 pour mauvais 
traitement s envers (tes antifascistes algériens. M. P..- 
est toujours en fonction à Lambèse. 

VOILÀ, CHERS CAlUIARADES.» 

Je m^abstiens de parler des prisons d^Oran, Alger, 
Constantine, car elles sont tristement célèbres et 
leur réputation n’est plus à faire, comme Boufarik : 
le (iirecteur de cette prison permettait aux membres 
de la fl Main rouge », civils ou militaires, de rentrer 
dans ia prison pour frapper sauvagement les déte¬ 
nus. Ces faits m^ont été rapportés par un ancien 
détenu de cette prison, actuellement à Berrouaghia. 
Ce détenu se nomme Ahmed Cherchai!, n“ 5733 ; il 
fut Fobjet lui-même de ces brutalités. 

Naturellement, parfois, une prétendue a commis¬ 
sion » préfectorale faisait une apparition rapide. 
Malheur aux détenus qui se seraient plaints. De suite 
après le départ de ces ^ commissions », c’était le 
cachot et toute la suite que cela comportait. 

Voilà, mes chers omarades, certains aspects du 
régime qui ont toujours dominé et restent actuel¬ 
lement en vigueur. Dans une certaine mesure, ces 
bagnes n^ont rien à envier à ceux que vous avez, 
comme moi, connus du temps de la Résistance et 
de la déportation. • 


Jean FARRUGIA,ancFen déporté de fa RésÉstance, 
matrîcute 77721 au camp de Dachau, 
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24jsnvier1960: farouchement 

opposés à la mutation 

en métropole du général Massu, 

ordonnée par de Gaulle, 

des groupes d'Européens, civils 

et militaires, dressent 

des barricades à Alger. 

Le 1"février, l'ordre est rétabli. 


ET LES GÉNÉRAUX 

C ompte tenu de toutes les données algériennes, nationales et inter¬ 
nationales, je eonsiderc comme nécessaire que le recours à l’auto¬ 
détermination soit des aujourd’hui proclamé, » Nous sommes en 
janvier i960. Dix-hui t mois après son rctouj* au pouvoii*, le général de Gaulle 
a choisi. L’Algérie sera algérienne et indépendante. Les partisans de son 
maintien dans le giixin de la Fmncc organisent aussitôt un camp iTti*anché 
au centre d’Alger. De Gaulle ne cède pas. Pas plus qu’il ne se laissera émouvou* 
lors de la tentative de putsch déclenchée en awil 1961 pai* « un quarteron 
de généraux en retraite ». Mais une fracture est désormais ouverte entre 
les Français de France et les Européens d’iygéric. d. l. 
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DE GAULLE. LES BARRICADES ET LES GÉNÉRAUX 


« De Gaulle 
face au drame » 

Psr JBBII 0311161 [ 28 Janvier I960 ] 


« Dix-huit mois après son retour au pouvoir, le général de Gaulle a choisi. 

Les iAJgénens, s’ils le souliaitent, pouiTont opter pour la sécession. 

Les partisans de l’Algérie française crient à la trahison. Le 24 janvier 1960 à Alger, 
deux leaders de la communauté pied-noire, Pierre Lagaillarde et Jo Ortiz, 
organisent un camp retranché au centre d’Alger pour réclamer le maintien de l’Algérie 
française. C’est la semaine des barrieades. De Gaulle ne cédera pas. 


T 

■ iendr a-t-i 1 ?» s'inter rogent a nxieu- 

H se ment les uns. Et les autres : 

Cédera-t'il? » C’est autour du 
général de Gaulle - on pourrait presque dire : à 
l’intérieur de lui - que s’est concentré le drame. Voici, 
effectuée auprès de ceux qui ont vécu dans son 
intimité, l’enquête de Jean Daniel. 

Tout s’est joué cette nuit du 24 au 25janvier. Tout ï 
Une nuit comme celle-là n’est sans doute jamais que 
le produit de celles qui l’ont précédée. Mais, pour le 
général de Gaulle, ce fut la nuit de la révélation. 

Le dimanche 24 au soir, même après la fusüiade, 
son autorité était intacte. L^armée siérait montrée 
fidèle. Aussi fidèle que, pendant la guerre, les Français 
libres, en 1941 et 1942, lorsqu^à Dakar et en Syrie il 
avait fallu, aussi, tirer sur des Français. C’était dur. 
Le destin du martyr continuait à vingt ans d’inter» 
valle. Mais l’avenir justifierait le geste d’Alger comme 
il avait finalement justifié les autres. 

Les nouvelles étaient bonnes; avec fermeté, le 
générai Challe avait décrété l’état de siège : « L’émeute 
ne triomphera pas de l’armée française. » Un propos 
de Challe à la manière de De Gaulle. C’était la victoire. 
Une gifle à M. Guy Mollet : « Dans la République, 


il ny a pas de 6 fé\Tier. M. Lagaillarde, comme M. Pi» 
nay, s’est trompé de République. » 

Mais douze heures plus tard, ie lundi Z5jan\ier, alors 
que tout rassemblement de plus de trois personnes 
était interdit », il y avait près des barricades 5000, 
puis 10000, enfin 15 000 personnes. C^était l’échec ; 
l’autorité bafouée. Un nouveau 6 février, mais où le 
général Challe eût joué le rôle de M. Guy Mollet. C’est 
du moins la version qui fiit donnée lundi maiinà l’Ély¬ 
sée - pendant quelques heures seulement, il est vrai. 

Que s’est-il passé? Nous sommes le 24janvier à 
minulL Le général de Gaulle est rentré de Coiom- 
bey, M. Brouillet, son directeur de Cabinet, lui soumet 
les derniers télégrammes. Arri\é de Bretagne, M. Mi¬ 
chel Debré \âent conférer avec lui. La décision à 
prendre est grave : il y a eu déjà 21 morts et 136 bles¬ 
sés. Pour réduire le camp retranché où sont les 
hommes d’Ortiz et de Lagaillarde, faut-il risquer une 
hécatombe? On examine la situation, et surtout la 
possibilité d’obtenir une reddition sans combat. 
Le général Challe répond d’Alger que cela est vain. 
Y a-t-il lieu de réunir les ministres présents à Paris ? 
Le général de Gaulle décide que non. Il assumera 
tout seul cette immense responsabilité. Il laisse s’en 
retourner M. Michel Debré. 
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Vers trois heures du matin, il donne des instruc¬ 
tions directes à Alger pour qu’on en finisse dans la 
nuiL Qu’est“Ce à dire ? Faudra-t-il tirer ? En tout der¬ 
nier recours, si toutes les chances <te pourparlers ont 
été épuLsées, et si les insurgés tirent, oui, il faudra se 
résigner à tirer. Mais combien sont-ils? À peu près 
six cents, en tout, dans les deux retranchements. ILs 
ne sont que six cents, au moment où le général de 
Gaulle prend connaissance du dossier. Et de plus, à 
ce moment, ils ne disposent d’aucune arme lourde. 

Une grande latitude de mouvement est donnée, 
comme il est d’usage, au générai Challe pour déci- 
der de ce qu’il convient de faire. Evidemment, il faut 
commencer par isoler le réduit. Le commandant 
en chef fait établir tout d’abord un cordon de sécu¬ 
rité autour d’Alger. Il a placé, sur toutes les routes 
qui conduisent à la capitale, les bataillons du premier 
régiment étranger de parachutistes, commandé par 
le colonel Dufour, et du premier régiment de diasseurs 
parachutistes commandé par le colonel Broizat. Les 
deux colonels ont pour mission d’interdire l’accès 


d’Alger à quiconque pendant cette nuit. À l’instant 
où le général de Gaulle rédige son message et où il 
écrit : Quant à moi, je ferai mon devoir », il a 
l’impression que les insurgés sont isolés, qu’il leur 
donne un dernier avertissement et qu’aussitôt après, 
c’est-à-dire vers 4hi5, il n’est pas exclu que l’assaut 
puisse êü'e donné. 

Or, à cette heure-là, la situation s’est déjà trans¬ 
formée : des capitaines et ttes lieutenants parachu¬ 
tistes ont laissé passer un convoi d’instu^s venant 
de Blida avec le ravitaillement et les armes. En même 
temps, on apprend que des armes lourdes (mitrail¬ 
leuses iz/y), quine sontiiabitueilement pas détenues 
par les unités territoriales, viennent d’être livrées au 
PC des insurgés. 

Plus tard, le général Challe devrait réunir les colo¬ 
nels parachutistes Dufour, Broizat, Bréchignac et 
Bonnegal. Ces officiers informaient le commandant 
en chef qu’il y avait eu des complicités contre les¬ 
quelles ils ne pouvaient rien. L’état de siège ne peut 
être appliqué. Il faut une autre tactique. Le ••• 


RECOURS À son arrivée 
en Algérie, le 6 juin 1958, 
de Gaulle salue Léon 
Delbecque (à gauche), 
Jacques Massu (au centre) 
membres du Comité de 
salut public, et le généra! 
Salan (à droite). Aux portes 
du Sahara, l'illustre retraité 
savourait sa popularité et la 
fin de sa longue «traversée 
du désert ». 
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DE GAULLE. LES BARRICADES ET LES GÉNÉRAUX 



••• maximum qu’on puisse demander aux troupes, 
c’est une certaine « neutralité Encore fetn>ii donner 
l'assurance qu^en aucun cas l’armée ne tirera. Le 
matin, le générai Challe déclare qu'il est dans ia 
situation d’un homme en proie à deux craintes 
contradictoires : celle de ne pas obéir au général 
de Gaulle et celle de donner des ordres qui ne soient 
pas exécutés ». 

Les morts de la veille ont provoqué chez les uns 
une sorte d'égarement, chez les autres une espé¬ 
rance politique. Non pas sans doute pour aider les 
activistes à renverser le gouvernement actuel. Le 
général Challe affirme au contraire que personne 
dans l'armée ny pense \TaimenL Mais enfin, pourquoi 
le cacher^ la majorité des officiers ^ qui comptent » 
partage les critiques des ultras contre Tautodéter- 
mination. Alors, comment tirer sur ces ultras ? Et 
même si on les croit fous, puisqu'ils sont là, et que 
la population est derrière eux, comment ne pas s'en 
servir pour faire comprendre au général de Gaulle 
qu’on ne peut pas faire la guerre avec le principe 
d'autodétermination ? 

Le général tfe Gaulle en est informé : il est atterré. 
Il a déjà entendu ces mêmes discours, il y a quelques 
jours, à propos de l'affaire Massu, et de la bouche 
même du Premier ministre et du ministre de la 
Défense nationale. Cela a été dit sur tous les tons 
et avec le maximum de prudence, de précautions : 

Même des hommes qui vous seront à Jamais 
fidèles, comme les généraux Gambiez et Olié, 
estiment que la politique d’autodétermination ne 
peut pas constituer un principe de guerre. Cela n’a 
rien à voir avec les ultras qui, eux, luttent pour leurs 
pri\dlèges racistes. L'armée prétend pouvoir gagner 
la guerre au nom de l'Algérie française. Lfne fois la 


TOURNÉE Accompagné 
des généraux Challe et 
Delouvriet de Gaulle visÊte. 
en août 1958. les troupes 
installées dans le poste de 
commandement «Artois», 
en Kabylie. 


« larmée? U 
Elle a éfé contre 
Dreyfus, pour 
PÉtain, eî 
mainlenanf elle 
est pour 
rintégraîlon : 
trois erreurs » 


paix rétablie, alors, on pourra réenvisager l’appli¬ 
cation de l’autodétermination. >> 

Le président de la République avait toujours entendu 
ces arguments avec impatience. D'abord, le principe 
d’autodétermination ne datait que du i 6 septem¬ 
bre dernier ; or l'armée, avant, n'avait pas réussi à 
mener la pacification à son ternie. Dàin autre coté, 
en attendant l'acceptation, par les rebelles, de dis¬ 
cuter du cessez-le-feu, il n'avait interdit à aucun 
général de parler de l’Algérie française. Mais, pour 
lui, qui avait engagé la parole de la France aux yeux 
du monde, il ne reviendrait jamais sur ce qu’il avait 
dit. Et non seulement il n'y reviendrait jamais, mais, 
au contraire, il profiterait dorénavant de n’importe 
quelle occasion pour réaffirmer la politique du 16 sep¬ 
tembre. L'armée ? Il ne la connaissait que trop. « Elle 
a été contre Dreyfus, pour Pétain, et maintenant elle 
est pour rintégraiion : trois erreurs. Elle voulait 
être commandée ? Elle l’esL Massu ne retournerait 
pas à Alger. Entre LagaUlarde et moi, de Gaulle, on 
verra qui l’armée choisira. 

Pendant trois jours, tous les interlocuteurs du 
général de Gaulle, ceux surtout qui étaient au courant 
de ce qui se préparait à Alger, étaient désespérés. Le 
Général ne se rendait pas compte. ^ Il est bien plus 
haï en Algérie que Mende s France. Les organisations 
paramilitaires disposent de véritables arsenaux ; elles 
ont reçu des garanties d'une partie de rétat-major 
d^Alger. Le dispositif est prêt. Avec l'éviction de 
Massu, tout peut exploser. » 

Le général de Gaulle répondit à l'un d'entre eux : 
« Eh bien ! peut “être le coup de chien est-il inévi¬ 
table... - Oui, répartit le visiteur, mais il sera donné 
dans les pires conditions. » 

Le plus paradoxal était que ce \dslteur tenait ces 
informations du générai Massu. À Paris, ce dernier 
n'est plus l’homme d'Alger. Il sait qu'il était ^ le 
verrou » : lui parti, tout peut sauter. Chaque fois qu’il 
le dit, on croit que c’est pour reprendre son poste. 
Mais non, il en a fait son deuil. Il pense à la situation 
explosive que, sous son commandement, et avec son 
assentiment, ses collaborateurs ont organisée. Sou¬ 
dain, il prend peur. 

Sentimentalement, il est attaché au général de 
Gaulle. La seule inexactitude que contenait une re¬ 
production, même fidèle, de ses propos par le 
journaliste allemand concerne la possibilité de 
s’insurger contre de Gaulle. À l'un de ses intimes, il 
dit : « Je lâche du lest, je suis mes officiers, mais pour 
mieux les dériver au dernier moment. » 

Lorsque Massu rédige le communiqué qui devait 
mettre en fureur le général de Gaulle, c’est parce 
qu’il a été rassuré par M. Guiliaumat : l’incident de 
l’interview peut êtie classé \ il faut maintenant penser 
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à la situation algéi'oise. Avec naïveté, Massu rédige 
un communiqué destiné dans son esprit à calmer 
ses amis. Le générai de Gaulle ne devait prendre 
comiaissance de ce communiqué que par la presse. 
Il entre en fureur. Recevant MlVl. Debré et Guillau- 
mat, pour la première fois, il éiè\^e le ton. Tour à tour 
coléreux et cassant, il informe que le remplaçant du 
général Massu prendra son commandement le 
lendemain. Et il va jusqu’au bouc : M. Bidault nlra 
pas à Alger, la politique d’autodétermination sera 
réaffirmée, une déciai ation du général de Gaulle sera 
radiodiffusée le zg janvier et le Général se rendra à 
Algérie 5 février, pour quelques jours. C’est-à-dire 
qu’il y sera le 6 février, quatre ans Jour pour jour après 
la défaite de M. Guy Mollet et de la IV République. 

La détermination de\^enait contagieuse. Tous les 
ministres, ou presque, étaient regonflés et 
optimistes. Samedi, je me trou¬ 
vais chez l’un d’entre eux, une 
heure avant son départ pour 
l’étranger. Pour la première fois 
depuis longtemps je le trouvais 
ragaillardi : 

« Il faudrait bénir Massu. Sans 
lui le gouvernement s’enlisait dans 
l’immobilisme. Le président de la 
République pouvait difficilement 
faire un nouveau pas pour 
convaincre le FLN de venir à Paris. 

Avec une telle manifestation 
d’autorité, ce nouveau pas est iàit. 

De plus, sur le plan intérieur 
comme sur le plan international, 
cela réduit à néant les histoires 
de malaise gouvernemental ou du 
départ d’Antoine Pinay. Voas vous 
préoccupez de Parmée? Elle 
marche tout entière derrière de 
Gaulle, même lorsqu’elle n’est pas 
gaulliste. Elle sait bien que, sans 
de Gaulle, c"est le vide, c^est-à- 
dire l’anarchie. Non, voyez-vous, 
je pars serein. La dernière réunion 
de l’Élysée a eu lieu dans une ex¬ 
cellente atmosphère. Da\^ntage : 
je vous le dis, pour la première 
fois, j’ai l’impression que la paix 
en Algérie est très proche. 

UN ATROCE ACCIDENT 

En bref, la situation algérienne 
n’inspirait plus d'inquiétudes. Il 
semble que, quand on vit près de 
De Gaulle, on s'estime détenteur I 


MUTIN Pierre Lagatllarde, 
partisan fiévreux 
de «TAIgérie frar^çaise», 
sera TinstÈgateur, en janvier 
I960, de réphémère 
insurrection de !a « semaine 
des barricades». 


d'une parcelle de cette divine immunité dont il avait 
fini par se croire lui-même recouvert. 

Revenons au lundi de l’échec. Des militaires arri¬ 
vent d’Alger, qui ont assisté àlafiisillade de la veille. 
À l’Élysée, on leur pose des questions : « Qui a donné 
l’ordre de remplacer les gendarmes mobiles par les 
parachutistes ? Quia laissé les convois de ravitaLlle- 
ment et de munitions passer du côté des insurgés? 
Pourquoi n'a-t-on rien fait pour isoler les deux camps 
retranchés et n'a-t-on encore coupé ni l’eau, ni le 
gaz, ni le téléphone? Les militaires n’en reriennent 
pas que de telles questions soient posées! Le divorce 
est donc si grand entre l’Algérie et la métropole ? Les 
informations sont donc si parcimonieuses ou si 
travesties ? 

Et ils racontent : la fusillade a été un atroce acci¬ 
dent. Les manifestants ont pris des grenades 
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••• 1 acrymogène s p our de vraies grenade s. Quand 
ils ont tiré, la fusillade a eu lieu, mais si cela avait été 
des paradmtisteSj Taccident ne se serait pas produit. 
Dès qu^ii y a eu des morts et des blessés, Tinter- 
pénétration des deux camps a été totale. On était 
effrayé par ce qui venait de se passer. Le sang 
français avait coulé. Les uns soignaient les blessés 
des autres. Tout le monde s'exhortait réciproque¬ 
ment à la fraternité et au calme. Bien sùr, les gen¬ 
darmes qui venaient d’avoir deux de leurs officiers 
tués devenaient plus ^ durs » l’on voulait que cela 
cesse, il fallait les relev^er. 

On ne se rend pas compte : insurgés et forces de 
Tordre sont devenus les membres d^une même 
communauté. Chez les uns, il y a d’anciens para¬ 
chutistes ; chez les autres, il y a d^anciens territo¬ 
riaux. Les paras d’Alger ont défendu pendant quelque s 
années les Algérois. Iis ont été adoptés par la popu¬ 
lation. Ils ont souvent épousé des Françaises d’Al¬ 
gérie. Et puis, il y a le sou¬ 
venir du 13 Mai qui cimente 
le tout Ceux qu’on appelle 
ici les ultras, à Alger, ce sont 
simplement des héros un 
peu téméraires, des jeunes 
gens sympathiques qui 
vont trop loin ». C’est tout. 

Pendant un an on a répété 
dans tous le s journaux, dans 
toutes les réunions, que de 
Gaulle voulait brader TAlgé- 
rie, et on a mis sur pied les 
organisations armées pour 
rinsurrectio n. Tout a été fait 
publiquement, au grand 
jour : ainsi pariaient les mi¬ 
litaires, ahuris, devant la stu¬ 
péfaction de leurs puissants 
interlocuteurs. 

Et c’est comme cela que la 
situation a évolué. Dans les 
messages paiv^enus d’Alger 
au gouvernement, le com¬ 
mandant en chef avait eu af¬ 
faire d’abord à de véritables 
« cadets de TAicazar », prêts 
à se faire tuer, et qui ne tran¬ 
sige raient sur rien, et qui 
prétendaient, en outre, se 
sacrifier pour que l’armée 
puisse obtenir satisfaction 
dans ses principales 
revendications. Ensuite, le 
général Challe déclara avoir 


affaire non pas à une poignée de factieux mais aux 
représentants approuvés et soutenus par une 
population tout entière. Sans doute les musulmans 
n’étaient pas présents ; et Tarméerestait <ïneutre » : 
mais toute l’Algérie s’embrasait. 

LE RÔLE DE VARMÉE 


FÊLURE Le 24janvier 1960, 
un groupe de femmes 
européennes et musulmanes 
passent devant une 
barricade des uKras de 
l'Algérie française. Leurs 
chemins divergeront bientôt. 


Telle fiit bien la thèse que rapporta d’Alger M. Mi¬ 
chel Debré après son voyage éclair dans la nuit de 
lundi à mardi. Cette thèse laisse évitfemment dans 
l'ombre l’essentiel. C’est-à-dire le rôle actif de l’armée. 
Non seulement l’état de siège n’a pas été appliqué, 
non seulement les manifestations n’ont pas été 
interdites, mais encore, sous le prétexte d’utiliser 
la tactique du« pourrissement », de « laisser se 
défouler les fouies », ou de satisfaire à la dignité 
des obsèques, dans presque toute l’Algérie, l’armée 
a organisé l’expression collective du soutien aux 
insurgés d’Alger, pendant les deux premier jours. Qui 
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en accLLser I II est bien probable que, même dans 
un lointain avenir, il ne sera pas possible de le déceler 
avec précision. 

Dans Parmée française dWgérie, en ig6o, le 
commandement n'est plus conforme à la hiérarchie, 
il est plutôt fonction de la personnalité et de 
ractivisme des officiers, quel que soit leur rang. À 
la condition que cet activisme aille dans le sens de 
la philosopliie militaire née en Indochine, un officier 
de valeur est capable de disposer, au sein de cette 
guerre, à la fois d'une autonomie et d’une pression 
sur ses chefs. Cela, les mutations et les promotions 
récentes indiquent que le général de Gaulle Tav^it 
compris. Mais sifarmée est peut-être toujours celle 
qui commet les erreurs politiques dénoncées par le 
chef de ITtat, elle se laisse moins facilement 
manoeuvrer, surtout lorsqu'elle occupe des positions 
où elle est reine et surtout quand elle fait la guerre. 
Le général de Gaulle s'y est pris trop tard et, d'au¬ 
tre part, a trop compté sur la compréhension du FLN 
sans donner à ce dernier toutes les possibilités de 
comprendre. On dit partout maintenant : ^ Ah 1 si le 
FLN était venu à Paris il y a un an 1 ..- Oui, s'il était 
venu, nous n'en serions probablement pas là. Mais 
c'est un cercle vicieux, car depuis que nous en sommes 
là, le FLN prétend se féliciter de n'être pas venu. 

Quoi qu'il en soit, ce n’est évidemment plus le 
passé qui compte. On peut dire, soit que du fait du 
13 Mai le général de Gaulle ne pouvait pas vaincre 
l'esprit et les hommes du 13 Mai, soit que l’attitude 
actuelle de fermeté du général de Gaulle prouve qu'il 
aurait très bien pu imposer, U y a quelques mois, sa 
politique libérale, au moment où, même en Algérie, 
son autorité était indiscutée. C'est le présent qui 
compte. Tout est suspendu à la résistance de cet 
homme qui entre dans sa soixante-dixième année. 
En face des faits, volontairement négligés, et qui 
se révèlent à lui dans un fanatisme déchaîné, 
comment réagit-il? 

Il se sent près de la mort. Le point de vue histo¬ 
rique qu'il a sur les événements le conduit à consi¬ 
dérer comme des « péripéties » un cei tain nombre 
de choses qui paraissent essentielles aux hommes. 
S'il échoue, sa silhouette historique n’en sera pas 
moins grande à ses propres yeux : il a déjà intégré 
réchec et Tingratitude dans le concept même de 
grandeur. La disproportion entre ce qu’il rêvait de 
faire pour la France cette année même et l'assaut 
dont il se voit menacé est d'une telle dimension que 


RUMEUR À Pans, 
pendant « la semaine des 
barricades», la démission 
de Michel Debré semble 
imminente. Toujours alerte, 
le Premier ministre ne 
quittera son poste qu'au 
lendemain des accords 
d'Évian. en 1962. 


« Tout est suspendu à la résistance de cet homme 
qui entre dans sa snixante-dixiÈme année » 



cela peut l'inviter à s'en aller réfléchir dans la solitude 
sur -K l'insignifiance des choses 

Mais ce qui peut aussi le sauver, c'est précisément 
cette force qu’on lui a reprochée le plus : qu'il 
s’identifie à la France. 

Il est l'État français, l'incarnation du [sssé, de la 
conscience et du pouvoir politique actuel de la France. 
Grâce à quoi il répète à chaque Conseil des minis¬ 
tres, lors de chaque entretien : a La France ne peut 
pas céder « La France ne peut pas manquer à sa 
parole s^et, politiquement, cela se traduit par le fait 
que le générai de Gaulle maintient le principe d’au¬ 
todétermination, et maintient aussi sa décision de 
se rendre en Algérie le 5 février. Sous son impulsion, 
M. Michel Debré a fait le discours sans aucun doute 
le plus net de sa carrière, répétant, au retour d'un 
voyage qui ne devait pas être pour lui très agréable, 
qu'il ne pouvait y avoir de solution sans la libre ex¬ 
pression de chaque Algérien et qu’on ne pouvait 
rendre français ceux qui se refusaient à Fêtre. Le 
général de Gaulle arefiisé la démission de M. Michel 
Debré, comme il a refusé la démission de M. Paul 
Deiouvrier et comme il se refuse à lui-même une 
retraite qui le tente. 

Au Conseil des ministres de lundi dernier, persomie 
n^a osé devant lui ne pas condamner entièrement 
et sans réticence les insurgés algérois. Lorsque s'est 
posée la question de décider, à nouveau, s'il y aurait 
ou non un assaut contre les bastions d'Ortiz et de 
Lagaillarde, trois ministres ont demandé que l^on 
interdise àl’aimée de tirer. Le général de Gaulle ••• 
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••• a répondu qu'aucune « négociation avec les 
insurgés n^était payante^ qu’il s’agisse de la dignité 
de l’État ou du réalisme politique le plus étroit 

8o % DES FRANÇAIS 

Oui, mais si l’organisme d’eî^cution, l'armée^ ne 
répond pas, ou plutôt répond de telle manière qu’elle 
s^érige en arbitre, alors la question n’est plus de sa¬ 
voir s’il convient de négocier avec les insurgés, mais 
si l’on est contraint de négocier awc l’armée. M. Guii- 
laumat est un partisan de cette dernière négociation. 
Il s’est opposé à l’éviction du général IVÎassu, à l’épreuv^e 
de force et, enfin, à l’idée de réduction des îlots in¬ 
surrectionnels d’Alger. Non point, disent ses amis, 
par principe, mais bien parce qu’il est placé pour 
connaître les résultats d’une épreuve. Il sait que 
l’armée n’est pas gaulliste et qu’il suffit d’une occa¬ 
sion pour que renaisse en elle le violent ressentiment 
qui l’habitait naguère. Où le général de Gaulle 
prendrait-il sa force ? Sur quoi s’appuierait-il? 

À cela, le général de Gaulle a répondu mardi matin 
au cours d^un entretien : il tire sa force de la volonté 
du peuple français de mettre fin àla guerre d^Al^rie. 
Il ne se fait plus aucune illusion, ni sur l’attachement 
qu’on lui voue ni sur la fidélité des partis ou des 
hommes. Il sait seulement que 8o % des Français 
métropolitains peuvent plébisciter demain s’il le faut 


« La question 
n'est plus de savoir 


is 


de négocier avec 
les insurgés, 
mais si l’on est 
contraint 
de négocier avec 
l’armée » 


ATTENTIFS 

Le 29 janvier 1960, toutes 
générations confondues^ 
des Parisiens regardent 
l'allocution du président 
de la République. 


sa politique algérienne. D’autant plus que, lorsqu’elle 
est combattue de cette manière à Alger, les imper¬ 
fections de cette politique deviennent secondaires. 
En dehors de la protection de l’autorité de l’État, le 
combat actuel contre les hommes d^Alger prend en 
effet un sens exceptionnellement fécond. 

Car enfin, que demandent les insurgés ? Simple¬ 
ment que Von proclame l’Algérie française. Si le 
généial de Gaulle tient jasqu’au bout, il aura combattu 
pour ne pas prononcer ce mot, pour ne pas préjuger 
la décision des Algériens, prouvant ainsi au monde 
et au FLN que Tautodétermination est considérée 
assez sérieusement pour qu’on se batte pour elle, et 
justifiant du même coup les combats de l’armée fran- 
çaise ainsi transformés en combats pour la liberté 
d’expression de s Algériens. Dépreuve de force trans¬ 
forme ainsi toutes les données de la politique gaul¬ 
liste. Une victoire sur Alger, une vraie victoire^ pour¬ 
rait déboucher sur la paix, cela n^est pas exclu. Mais 
cette vraie victoire est-elle possible ? Pour réduire 
l’insurrection, ne faudra-t-il pas céder à l’armée et 
se rendre encore plus dépendant d’elle ? 

LE DESTIN DE DE GAULLE 

En un sens, il n’est pas si désavantageux qu’une 
partie de Parmée, celle qui, de toute façon, sabotera 
n’importe quoi, s’oppose au générai de Gaulle. Si le 
peuple de France arrive à imposer sa 
volonté aux activiste s civils et militaires, 
il sera mille fois plus libre dans l’ave¬ 
nir immédiat pour aller jusqu’au bout 
de sa victoire : une entente avec le FLN 
pour une autodétermination qui garantit 
dans tous les cas les vrais intérêts delà 
France comme des Français d’Algérie. 

Le destin du générai de Gaulle devient 
à coup sûr fascinant Cet homme de la 
grandeur et de l’unité se voit poursuivi 
par un rôle de diviseur et associé aux 
plus grands déchirements de son pays. 
Ce nationaliste survient à un moment 
où l’intérêt contraint de décoloniser. 
Ce militaire est en conflit avec Parmée. 
Ce conservateur est contraint de 
s’appuyer sur des hommes de gauche 
qui, après avoir manifesté contre lui 
le 13Mai, s’apprêtent à manifester pour 
luiaujourdliui. Ce FVançais, enfin, aura 
été par deux fois celui qui aura pris la 
décision de ^ faire couler le sang 
français Aujourd’hui,dès lors que les 
événements le lavent soudain du « pé¬ 
ché originel » du 13 Mai, des millions 
I d’hommes espèrent en lui. • 
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Images du documentaire de Gabriel Le Bomin, Guerre d'A/gérîe, la déchirure^ sur 
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Le pétrole: l’un des enjeux majeurs du conflit. Le plan Challe: 400 000 soldats français pour écraser l'ALN. 



Cadavre d’Amirouche, chef de lALN en Kabylie. 


« De GaufEe annonce à Constantine, le 3octobre 1938, 
un vaste programme de développement économique et social. 
Investissements massifs, scolarisation de tous les enfants 
musulmans, redistribution des richesses, création d'emplois... 

Ce plan cherche à rallier la population musulmane et rassure 
les partisans de l'Algérie française, qui voient là le signe 
du réengagement de ia France en Algérie. 

Dans le même temps, à partir du début 1959, De Gaulle met 
en oeuvre une vaste opération militaire, le pian Challe, 
pour écraser les maquis de l'intérieur. Les objectifs de ces 
deux plan s convergent: réduire à néant le FLN à la fois 
politiquement et militairement, pour que ta France soit 
en position de force brs des négociations à venir. 

Le bilan officiel du plan Challe est de 10800 prisonniers 
et 26 000 tués, dont plusieurs chefs de l'ALN, comme Amirouche. 
L'image du cadavre de ce dernier, tué en Kabylie, est largement 
diffusée. La propagande est aussi une arme de ta guerre d'Algérie.» 
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« Entre Zéralda 
et Bab el Oued » 


Par Jean Daniel nmaum] 


Dans la nuit du 21 avril 1961, les Bérets verts du F’" REP s'emparent du gouvernement 
général, de Taérapoit et de lliôtel de ville. Le putsch des généraux vient de commencer 
Quelques heures pl us tai*d, le général Salan se fait acclamer par la foule. A Paris, le 
général de Chiulle décide l'application de l’article î6 de la Constitution qui 1 ui donne 
tous les pouvoirs. Puis il apparaît à la télévision. « Un pouvoir insurrectionnel, dit-il, 
s'est installé en Algérie \mr unpromindametîto militaire. ...] Ce pouvoir a 
une apparence : un quarteron de généraux en retraite. "...1 J'interdis à tout Français 
et d'abord à tout soldat d'exécuter aucun de leurs ordres. » 


U ne révolution, bien plus impor¬ 
tante que celle du 13 Mai, vient 
d’avoir lieu en Algérie. Elle m’a été 
révélée, dès mon arrivée ici, par les propos que m’ont 
tenu de jeunes appelés, par le récit des événements 
que m’ont fait plusieurs hauts fonctionnaires de la 
police, par les contacts que J’ai eus avec des 
musulmans et des Européens d’Alger. Cette révo¬ 
lution, dont les effets commencent seulement à se 
faire sentir, s’est incarnée dans le stupéfiant sursaut 
des soldats du contingent. 

Aussi importantes pour la France que l’ont été pour 
le peuple algérien les journées de décembre i960, 
les journées d’avril 1961 ont mis en branle de fajçon 
irréversible la masse anonyme et négligée de ceux 
que l’on croyait pouvoir éternellement réduire au 
rôle d’instrument aveugle. 

Comme les fouies algériennes, les appelés 
métropolitains sont entrés dans l’arène politique ; 
comme elles, ils ont acquis le droit de cité et ils 
s’intégrent désormais dans les calculs des stratégies 
de tous bords. La situation peut ainsi se résumer : 

Les hommes du 13 mai 1958 avaient cru pouvoir 
se servir indéfiniment, dans leur lutte contre le FLN 


«La junte 
miitaire, prise de 
eertige devant 
snn isolenient 
soudain, s’est vue 
aiors coutraiute 
de trahi ie 
seui groupe qui 
iui restait ; 
ies Européeus » 


et contre Paris, des trois atouts dont ils disposaient 
alors en Algérie : l"a.ppui enthousiaste de la popu¬ 
lation européenne, l'impuissance d’une masse 
musulmane terrorisée, la résignation indifférente 
des appelés du contingent que l’uniforme contrain¬ 
drait à une obéissance purement hiérarchique. 

L’un de ces atouts leur a déjà échappé le lo dé¬ 
cembre dernier, lorsque les fouies musulmanes se 
sont impétueusement retirées du jeu. Ils viennent 
d’en perdre un second avec le réveil du contingent. 
Celui-ci, au cours des journées tragiques de la semaine 
dernière, s’est insurgé si violemment que la junte mi- 
lit aire, prise de vertige de\=^ant son isolement soudain, 
s’estvue alors contrainte de trahir le seul groupe qui 
lui restait : les Européens. 

« Officiers félons », ce n’est pas seulement Pépithète 
métropolitaine pour le ^ quarteron » des généraux. 
C’est aussi ia formule employée à leur égard dans le 
dernier tract de POAS (organisation aujourd’hui 
clandestine du contre-terrorisme ultra). 

Lors de mon passage à Paris, on se posait autour de 
moi la question de savoir quelle était exaaement la 
cause de la débandade de la nuit de mardi, alors que 
M. Louis Joxe était pessimiste à 8 heures du soir 
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encore. Je peux répondre maintenant au moins pour 
la cause fwincipale : ce fut la résistance ducontii^enL 

La débandade a eu lieu principalement parce que 
les troupes qui étaient prévues pour investir les 
capitales algériennes et pour débarquer en métropole 
ont été obligées de se consacrer à contenir un contin¬ 
gent survoité. A partir de quand? Dès samedi déjà, 
avant même la caution donnée par le chef de l’Etat à 
la désobéissance active ; mais aussi et surtout après 
le discours de M. Debré annonçant le débarquement 
en métropole des parachutistes de Challe. 

Les récits de la rage des éléments du contingent 
lorsqu’ils apprirent qu’ils étaient en exil, plongés dans 
une guerre dont une conférence de presse venait de 
consacrer la vanité, tandis que leur terre pouvait 
être envahie, ces récits sont saisissants. C’est dès ce 
moment que des aviateurs ont commencé à vouloir 
soustraire le maximum d’appareils de transport et ont 
décidé de rejoindre la métropole pour se mêler eux- 
mêmes aux défenseurs de leur patrie ; les autres vou¬ 
laient saboter le départ des paras partons les moyens. 


PRONUNCIAMIENTO 

23 avril 1961: les généraux 
Edmond Jouhaud, Raoul 
Saîan et Maurice Challe 
tentent un coup dîtat. 

En ouvrant des négociations 
avec les indépendantistes^ 
le général de Gaulle, 
estiment“i!s, les a trahis. 


La. partie a été perdue pour Challe et ses complices 
à partir du moment où chacun des appelés a imaginé 
sa province natale investie, comme un coin d’Algérie, 
par des légions déchaînées. Les anecdotes sur ce point 
foisonnent et je les ai entendues de la bouche des 
acteurs eux-mêmes. Je n'ai eu aucun effort à faire 
pour cela. Quelques jeunes soldats sont venus me 
voir et nous sommes allés sur les hauteurs d’Alger, 
ils m’ont déclaré qu'il était désormais impossible poui' 
eux de re\^nir en arrière. Ils avaient fait trop de choses : 
conspué un général, enfermé pendant quelque s heure s 
un colonel, refusé de présenter les armes à des 
officiers, crié Vive de Gaulle >> tandis qu'on lisait 
le message de Challe, diffiisé les discours du chef 
de PÉtat, mis de Teau dans l’essence des autos-mi- 
traiileuses, peint la croix de Lorraine sur tous les 
drapeaux du cantonnement. Sur douze de leurs 
officiers, seul un capitaine est resté loyal mais il a 
été contraint de s’enfuir. Or une fois l’insurrection 
liquidée on n’a mis aux arrêts que le colonel. 

“ Que faire? On nous ademandéun rapport, 
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DE GAULLE, LES BARRICADES ET LES GÉNÉRAUX 



••• nous l'avons fait Et nous somme s m aintena nt 
sous le commandement d'officiers que nous avons 
dénoncés. Ces derniers n’ont rien trouvé de mieux 
que nous dénoncer à leur tour comme communistes. 

LA DÉLIVRANCE 

- Vous êtes communistes ? 

-Aucun d^entre nous ne PesL 

- Aucun ï 
-Aucun. 

- Si votre cas est général, souhaiteriez-vous que l’on 
se débarrasse de tous les officiers de i^armée 
d’Algérie ? 

- Notre cas n’est pas général : près de chez nous, 
deux colonels loyalistes ont été arrêtés par les 
« chailistes Mais c’est un cas répandu. Pourquoi 
ne sanctionnerait-on pas tous les officiers - sans 
exception - qui ont désobéi? Pourquoi ne ferait-on 
pas de promotion sur le loyalisme plus que sur la 
compétence, comme en période révolutionnaire? 

- Selon vos officiers les plus libéraux, que j’ai 
rencontrés et qui ont eu une attitude irréprochable 
pendant ces journées, il n’y aurait alors plus d’armée. 

- Parce que vous croyez qu’il en reste une ? Et puis 
qui a tué Tarmée sinon les généraux félons ? Dans les 
unités où les officiers ont été loyalistes, il n’y a pas 
eu la moindre indiscipline du coté des soldats. 

Je leur ai demantfé qui ils étaient : un instituteur, 
un ouvrier spécialisé et un radio. Aucun des trois 
n’avait un physique qui put faire espérer une victoire 
facile dans une lutte contre des paras. Mais ils étaient 
animés d’une détermination impressionnante. C’était 
la première fois qu’il m’était domié d’assister à un 
tel spectacle à Alger. 

Pendant ces journées, on a vu des officiers loyalistes 


CAMP RETRANCHÉ 

Parachutistes à l'entrée 
du camp deZéralda, 
le 28 avril 1961. Quelques 
jours plus tôt, dans 
la nuit du 21 au 22, un millier 
de « bérets verts » du 1“ REP 
s'emparaient des points 
stratégiques d'Alger. 


«ChaGun 
découvre avec 
effroi que les 
tragiques 
cnuséqueuces de 
Unsurrectiou 
de Challe veut 
provoquer 
des réacrious 
eu chaine » 


prendre la défense des officiers félons après avoir 
été près de les abattre ; des fonctionnaires français 
chercher refiige chez des musulmans ; des femmes 
musulmanes venues assister Pépouse d’un policier 
français incarcéré par des militaires rebelles j on a 
vu un haut fonctionnaire musulman rappeler à ses 
devoirs envers le chef de l’État français un colonel 
parachutiste avec qui il avait combattu en Italie. 
On a vu le malheur succéder au triomphe dans le re¬ 
gard des petits ouvriers européens et la délivrance 
succéder à la peur sur le visage de toutes les casbahs. 

Faut-il croire, comme un musulman l’affirmait - 
d'ailleurs sans esprit de revanche -, que la 
commmiauté européenne d’Algérie devra parcou¬ 
rir à son tour l’itinéraire des douleurs et des 
humiliations qu^eile a infligées, depuis 1S30, à ceux 
qu’elle a conquis ? 

UNE SORTIE SECRÈTE 

Une déchirure J en tour cas, s'est produite, sans doute 
inévitable et, à terme, positive, mais dont la gravité 
immédiate n^est pas davantage perçue en métropole 
que n’a^entété compris les événements annon¬ 
ciateurs du 13 Mai. L’illustration la plus éclatante 
m’en a été donnée par le récit que m’a fait des jour¬ 
nées insurrectionnelles un personnage qui ne siérait 
pas P renoncé jusqu'à maintenanL C’est un policier ; 
un policier républicain et même jacobin (il y en a au¬ 
jourd’hui plusieurs en Aigrie) ■ une sorte de com¬ 
missaire Maigret intransigeant sous une apparence 
débonnaire. Le vendredi zi avril, il reçoit un coup de 
téléphone de Paris : « Les ultras préparent quelque 
chose pour ce soir, Il prévient aussitôt son chef 
hiérarchique, le préfet Janin. Ce dernier informe 
l’état-major d'Alger-Sahel et la Délégation ^néraie. 
Hélas, sur les bureaux du colonel Moullet, com¬ 
mandant d’^Alger-Sahel, et sur ceux des collabora¬ 
teurs du Délégué général, des informations de ce 
genre s’accumulent depuis quinze jours et on n’y 
croit pratiquement plus. Dans la soirée du vendredi 
le commissaire, que j^appelierai ici Xavier, remarque 
cependant certains signes inquiétants :de 3 acti\âstes 
notoires ont fait du porte-à-porte dans des immeu¬ 
bles repérés. Il décide de passer la nuit à son poste. 

L’alerte arrive vers une heure du matin : on lui 
signale que des régiments de parachutistes pro¬ 
gressent vers le commissariat central, boulevard 
Baudin. Il téléphone aussitôt au commissaire central 
Fkchot, qui est en poste sur place. Ce dernier est déjà 
au courant et il a prévenu le préfet de police Janin. 
En attendant d’autres ordres, il a fait fermer les grilles 
du commissariat centrai et recommandé qu’on ne 
laisse entrer personne et que les fusils-mitrailleurs 
soient mLs en position. Une demi-heure plus tard, 
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un car de police arrive et le chauffeur demande 
Touverture des grilles. Le car est bondé de policiers 
convoqués. Les grilles s’ouvrent mais, derrière le 
car, les paras s’engouffrent. Le commissaire Fachot 
téléphone au préfet Janin^ Ce dernier lui dit : Re- 
joigneZ'moi au Fort-F Empereur, à l’état-major 
d'Alger-Saliel. ^ Les commissaires Xavier et Fachot 
parlementent avec les soldats paras. Ils demandent 
simplement à aller aux toilettes ? D’accord, mais 
sous surveillance, Il y a une porte de sortie se¬ 
crète près des toilettes. Les deux commissaires la 
prennent et gagnent le Fort- 1 ’Empereur. Là, ils 
retrouvent leur chef et les colonels Ceccaldi, Fais, 
d’Astorget Etebrosse (officiers de gendarmerie du 
procès des barricades) qui disposent de 3 escadrons 
de gendarmerie. 

Le préfet de police n'est pas arrivé. On en conclut 
qu’il a déjà été arrêté. À peine un quart d’heure après, 
les paras de la Lé^on investissent le Fort-lT!mpe- 
reur. Le colonel Moullet n^a pas reçu l’ordre, en vain 
sollicité;, de se défendre. Les gendarmes qui ten¬ 
tent de s’opposer à l’entrée d’un capitaine parachutiste 
sont bousculés et écartés. Tout l’état-major et les 
{feux commissaires sont arrêtés. Ils passeront la nuit 
au Fort-l’Empereur. Au petit matin, on les conduit 
à la base aéroportée de Blida qui forme les 


BOUCLIERS 

Suite au putsch, et par 
précaution^ des chars 
d'assaut sont déployés dans 
les rues de la capitale 
(ici près du Grand Palais). 



commandos de l’Air, choisis par le ^néral Challe, 
au même titre que les trois régiments de parachu¬ 
tistes, pour mener son opération. 

Au mess des officiers, colonels et commissaire 
retrouvent d’autres prisonniers : trois généraux, 
parmi lesquels le générai Vézinet, ainsi que le pré¬ 
fet Janin, le sous-préfet de Blida, et le maire de 
Guyotville, M. Bucaille, Dès le premier repas, les 
prisonniers s’aperçoivent que certains membres des 
commandos de FAir qui les gardent ont envie de 
prendre contact avec eux. On leur signale l’endroit 
le plus pratique pour parler : deux salons de coiffure 
de la base où iis ont la permission de se rendre sous 
escorte. Chacun se rend tour à tour chez ie coiffeur. 
Là, ils apprennent que sur la base aérienne propre¬ 
ment dite, à 5 kilomètres de là, des événements 
considérables se sont produits : les 3000 soldats et 
sous-officiers, sans aucune exception, se sont révoltés 
contre leurs officiers. La base est désormais gardée 
par un régiment de paras qui devait faire mouve¬ 
ment sur Alger et qui, de ce fait, en a été empêché. 
Lorsqu’il apprend cette nouvelle, le colonel Moui- 
let déclare : ^ Pour peu que cette histoire se répète 
quatre ou cinq fois dans la zone algéroise, nous 
sommes sauvés. » 

Rappelons que nous sommes dans la nuit du samedi 
au dimanche, c’est-à-dire que, dès ce moment, le sur¬ 
saut du contingent paralyse une partie des plans des 
généraux d’Alger. Les quelques commandos de l’Air 
loyalistes disent à leurs prisonniers qu’ils étudient 
un stratagème pour les faire [ssser par un chemin 
qui rejoint la base aérienne en sédition. Ils exposent 
aux généraux qu’ils sont isolés parmi leurs cama¬ 
rades, mais qu’ils sont suffisamment nombreux pour 
organiser leur fuite et ils racontent avec admiration 
les exploits des soldats de l^autre base. Le commis¬ 
saire Xa\ler remarque la réaction douloureuse des 
généraux et des colonels devant les récits de ces 
hommes qui ne demandent qu^à les ser\1r et à 
organiser la résistance. 

Lorsqu’il est question de ce que font les soldats de 
la base aérienne à 5 kilomètres de là - le sabotage 
des avions,^ insuites aux officiers, etc. -, aucun des 
généraux ne réagit 

Chacun découvre a\TO effroi que les tragiques consé¬ 
quences de l'insurrection de Challe vont provoquer 
des réactions en chaîne. Le plan des jeunes com¬ 
mandos de lAir loyalistes est cependant adopté. Leur 
projet commence à créer une certaine agitation à la 
base aéroportée. De plus en plus nombreux sont ceux 
qui veulent se joindre aux généraux et aux colonels 
prisonniers. Le commandant de la base prévient alors 
Alger qui décide que les offleiers supérieurs prison¬ 
niers seront conduits dans le Sud, à In-Saiah, ••• 
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••• et les autres au camp du régiment étran¬ 
ger de f^rachutistes, à Zéralda. 

À In-Salah se trouvent dqà le ministre Robert Buron, 
le Délégué général Jean Morin et les généraux Gam- 
biez et Saint-Hilier. À Zéralda, on a réuni tous les 
hommes que le colonel Godard a besoin d’interro¬ 
ger pour son épuration personnelle : des directeurs 
de Renseignements généraux^ le commissaire divi¬ 
sionnaire de police et les officiers gaullistes duz^ Bu¬ 
reau. En particulier le commissaire Xavier voit arri¬ 
ver à Zéralda un commandant d’aviation, spécialiste 
du Chiffre, qui a détruit tous les codes avant d'être 
arrêté. Pour cela, il a été « passé à tabac » : son vi¬ 
sage est tuméfié et il ne peut plus se ser\dr de son 
bras. À Biida, le général Vézinet, molesté lui aussi, 
mais moins violemment, s^est refusé à répondre aux 
questions du commissaire Xavier sur le traitement 
qu'il a subi. À Zéralda, même chose : le commandant 
d’aviation n’en arrive à la confession que lorsqu’il 
lui faut se faire soigner. Plus que la souffrance phy¬ 
sique, ils ont ressenti Punet l’autre, et profondé¬ 
ment, l^atroce déchirure morale que subit Parmée. 

À Zéralda, la surveillance est plus sévère. C’est 
mardi soir. On annonce aux prisonniers qu’ils sont 
convoqués le lendemain matin par le colonel Godard. 
Le commissaire Xa\der est certain qu’ils seront, 
quelques-uns du moins, torturés. Ils se couchent, 
cela fait trois nuits qu’ils n'ont pas dormi. Ils n’ont 
plus la force d’écouter la radio métropolitaine. C’est 
un adjudant allemand de la Légion qui, vers deux 
heures du matin, vient les prévenir. Vous avez ga¬ 
gné, dépêchez-TOus de vous habiller et de partii' avant 
d’être lynchés par la population. Les habitants de 
Zéralda seront tous dans les rues d’ici un momenL 
Moi, j 'én ai marre de vos histoires à tous ! 

« Lynchés par la population ? C’est qu’ils y seraient 
prêts, à Zéralda. Lors de leur arrivée, des femmes 
ont couvert d’injures les prisonniers, leur ont craché 
au \lsage et ont brandi des écriteaux : « À bas les traî¬ 
tres à l’Algérie française Le commissaire Xavier 
connaissait Pune de ces femmes. C’est une hon¬ 
nête épicière, discrète et dévouée, estimée de tous. 

Les prisonniers parviennent à se procurer un 
camion, iis gagnent d’abord Sidi-Ferruch, puis enfin 
Fort-l’Empereur oiiPon sable le champagne. Pendant 
tout le trajet, ils entendront partout ce refrain d’Edith 
Piaf : « Je ne regrette rien ». Les drapeaux ont dis paru 
des fenêtres. Les klaxons « Algérie française » sonnent 
comme un glas. Le peuple européen d’Algérie, après 
avoir été trompé, venait d'être comme assommé. 

<tTa présence seule ici est une injure »j m’a dît un 
ancien ami, aujourd’hui ultra, qui me prêtait la sombre 
idée d’être venu assister, la joie au cœur, à la défaite 
des siens. Hideuse accusation! Rien n’est pins tra¬ 


gique que le spectacle de n’importe quelle épuration, 
même si, comme c’est le cas, il s’agit de la plus juste, 
de la plus urgente, de la plus fatale. Rien n’est plus 
amer que delà voir s’abattre, au surplus, sur sa terre 
natale. Ces victimes d’hier sont évidemment les vain¬ 
queurs d’aujourd’hui avec d’autant plus de déchaî¬ 
nement qu’ils se savent condamnés en cas d’un nou¬ 
veau retournement de la situation. Le régime de la 
délation à l’intérieur d’un même clan, d’une nràme 
administration, d'un même bureau, est entré en vi¬ 
gueur. n y a en ce momentà Alger quelque chose qui 
ressemble au Pari s d’après la Libération, aux heures 
difficiles de l'épuration. Mais avec cet élément en 
plus que les vainqueurs ne sont pas persuadés du ca¬ 
ractère définitif de leur victoire. 

LES PETITS CIREURS 

En tout cas jamais le divorce entre la métropole et 
ses enfants du contingent d’une part, le peuple 
européen d’Algérie d’autre part, n’a été aussi total. 
C'était évidemment prévisible. En revanche, et c’est 
Paspect le \Aus positif, ce divorce a considérablement 
rapproché la France des musulmans. On a vu des 
jeunes Arabes venir serrer la main des soldats du 
contingent et des petits cireurs (des gosses de lo à 
izans) refuser l’argent que des soldats leur donnaient. 

Du même coup, la communauté européenne d’Alger 
s’est refermée sur elle-même : plas homogène, plus 
monolithique et plus solidaire que jamais. Elle n’a 
pas entièrement participé à l’insurrection challiste. 
Mais elle ne pouvait pas ne pas être pour. Elle avait 
le même sentiment à l’égard de cette aventure que 
les Al^riens ont pu avoir pour ie FLN au début d’une 
insurrection dont les résultats paraissaient incer¬ 
tains. D’ailleurs, la comparaison va plus loin. La com¬ 
plicité du petit peuple de Bab el-Oued et de Belcourt 
avec les plastiqueurs est totale. Ceux qui pensaient 


« Jamais 
le divorce eiiîre 
la métropole 
et ses enfants 
du comingem 
d’une part, le 
peuple européen 
d’Algérie d’autre 
part, n’a été 
aussi tntal » 


INQUIÉTUDE À Paris, place 

de rOpéra, les passants 
se ruent sur les journaux 
annonçant le coup 
de force des généraux. 
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que les musulmans réprouvaient le terrorisme FLN 
lorsqu’il attei^ait surtout des\ictimes musulmanes, 
les voici qui, aujourd’hui, applaudissent, dans un ci- 
néma, ^explosion de la bombe dont ils ontfailü mou¬ 
rir, parce que c’est un des leurs qui Ta déposée. Les 
voici qui abritent et protègent les membres de TOr- 
ganisation de l’armée secrète, cachent les fuyards, 
entrent dans la clandestinité, luttent contre une par¬ 
tie de la police et du pouvoir, manifestent la même 
ingéniosité que celle des résistants, conspuent le 
contingent, se transmettent des mots d’ordre d’es¬ 
pérance et d’insurrection, s’imposent les uns aux au¬ 
tres des versements financiers sous la menace, dé¬ 
noncent les tièdes et appellent collaborateurs ^ les 
représentants de cette France dans laquelle ils vou¬ 
draient voir l’Algérie intégrée. Et voici alors l^admi- 
nistration française devenue doublement armée d’oc¬ 
cupation, contrainte d’employer aujourd’hui les mêmes 
méthodes, ou presque, que celles qui ont été em¬ 
ployées contre le FLN dans la bataille d’Alger en 1957. 

Ce peuple sans passé et que condamne Favenir est 
aujourd’hui si solidement replié sur lui-même qu’il 
pose à l^admimstrationdes problèmes quasi inso¬ 
lubles. II est aussi difficile de trouver des fuyards, 
fussent-ils généraux, dans les faubourgs d’Alger, qu’il 
itérait de rechercher un chef FLN dans les villages 
kabyles : toute la population les protège », m’a dé¬ 
claré un haut fonctionnaire charge des recherches 
concernant Saian, Zeller et Jouhaud. Si bien que 
l’Organisation de l^armée secrète paraît devoir sur¬ 
vivre aux mesures les plus draconiennes et que le 
problème se repose de savoir si pendant les négo¬ 
ciations à venir on pourra é\iter, sinon un nouveau 
putsch, au moins une Saint-Barthélemy. De ce point 
de vue, Pavenir me paraît extrêmement sombre. 

UN PEUPLE TRANSFORMÉ 

Les responsables civils et militaires du maintien de 
rordre ont à faire face à une étrange situation : d’une 
part, on sait, depuis décembre, que seuls les 
musulmans, par leur sortie en masse, peuvent em¬ 
pêcher les Européens de se manifester. D’autre part, 
on sait aussi que seul le contingent maintient l'armée 
dans l’obéissance à la République. Il faut donc 
nécessairement s’appuyer sur ces forces pour éviter 
de nouveaux et sanglants désordres créés par l'OAS. 
Mais comment mobiliser les musulmans dans des 
attitudes qui ne profitent pas qu’au seul FLN tant 
que le cessez-le-feu ne sera pas intervenu? Et 
comment s'appuyer sur le contingent malgré des 
officiers qui, sous prétexte de rétablir une discipline 
nécessaire à la lutte contre le FLN, désorganisent 
les « soviets » nés en avril dans les mess des sous- 
officiers ? 


'k 



ÉTAT D'URGENCE 

Allocution « radio- 
télévisée » du général 
de Gaulle qui demande aux 
Français, le 23 avril 1961, 
de « barrer la route par tous 
les moyens » aux insurgés. 


U y abien une réponse logique àces questions, mais 
je ne l’attendais pas de ceux qui me l’ont faite : « L’or¬ 
dre en Algérie, et notamment à Alger, ne peut être 
que le résultat d’une action commune des deux ar¬ 
mées française et algérienne^ sinon c’est le Congo. » 
Qui m’a dit cette phrase? Un coionel,^ sans doute 
loyaliste mais guère plus libéral qu’un autre, et un 
haut fonctionnaire de la poiice menacé par FO AS. 
Tbus deux se rejoignent pour conclure que seule la 
paix ou, en tout cas, le cessez-le-feu, peut faire obstacle 
aux entreprises qui se préparent. C’est une vérité qui 
fait d’ailleurs son chemin et qui devrait contribuer 
aux accords d’Évian. Il est temps, au surplus, que les 
exilés rentrent dans leur pays et y assument leurs 
responsabilités. Un peuple transformé les y attend. 
Cette transformation a des origines multiples; mais 
la promotion musulmane, l’une des rares réussites 
de radministration gaulliste, rend le changement 
spectaculaire. Avant l’^indépendance et pour la 
construction de l’État algérien, des centaines de 
jeunes musulmans ont été investis de responsabili¬ 
tés qui dépassent leur compétence actuelle et qui 
leur donnent la meilleure des formations pour l’av^e- 
nir. Tous ceux que j^ai rencontrés et qui ne dissi¬ 
mulent évidemment pas leur sentiment nationaliste 
estiment que la conclusion logique du 24 avril, c’est 
un accord entre la France et le FLN. C’est aussi l’opi¬ 
nion du contingent. La pression des deux opinions 
devrait triompher des oppositions de procédure qui 
peuvent séparer encore les deux gouvernements. En 
tout cas, c’est à ce prix seulement qu’on pourra 
prévenir le nouveau drame qui s’annonce. • 
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« Le massacre 
de Charonne » 


Par Philippe Grumbach [i 5 févrierig 62 ] 


Une manifestation est organisée à Paris par 
plusieui's organisations de gauche pour dénoncer 
les attentats de TOAS et la gueire dAlgérie. Interdite 
par les autorités, elle est cependant maintenue. 

Les manifestants sont dispei-sés sans ménagement. 
Plusieurs dizaines d'entre eux refluent vers 
la station de métiT) Chamnne. Ils s'y engouffrent, 
poursuivis parles forces de l'ordre. Huit 
personnes trouvent la mort dans les échauffourées. 
Au lendemain du drame, L'Express enquête. 

L es enquêteurs de L'Express ont établi 

les conditions exactes dans lesquelles 
huit manifestants ont trouvé la mort 
le jeudi S février. Voici comment et pourquoi. 

Au lendemain de la tragique manifestation du Jeudi 
8 février, le syndicat des CRS a publié un communi¬ 
qué dans lequel il déclare -of ne pas être responsable 
de l’action d’éléments n'appartenant pas aux CRS et 
ne constituant vraisemblablement qu’une minorité 
parmi les forces de maintien de l’ordre » et regrette 
qu’on ait pu « imputer aux CRS de lourdes respon¬ 
sabilités qu’ils n’avaient absolument pas ». Ce texte 
est clair : une fraction des forces du maintien de l’or¬ 
dre a donc de lourdes responsabilités dans le drame 
du 8 février. 

TROIS CONCLUSIONS 

Lundi, l’éditorialiste de France-Soir écrivait : « Les 
conditions dans lesquelles sont morts, jeudi, quatre 
hommes, trois femmes et un jeune homme sont loin 


d’être claires, quoique l’on dise d’un coté comme 
de l’autre... On n’a pas pu identifier encore les 
membres du service d’ordre qui poursmirent 
sauvagement les manifestants après la dislocation 
des cortèges. » 

Un fait, du moins, est clairement établi : sept des 
huit morts ont péri à l’intérieur ou aux abords de la 
bouche du métro Charonne, C’est à partir de ce fait 
que nous avons mené l’enquête et réussi à établir 
l’identité des responsables directs du massacre du 
métro Charonne. Une information Judiciaire est en 
cours, nous yjoignons ce dossier qui établit : i. qu’une 
très petite minorité du service d’ordre (une tren¬ 
taine d’hommes) s’est conduite avec une sauvage¬ 
rie criminelle ; z. que ces hommes opéraient aux 
abords du métro Charonne, où se sont produits les 
plus graves et les premiers incidents de cette soirée, 
après la dislocation de la manifestation; 3. qu’il n’y 
a eu, du côté des manifestants, rien qui ressemble 
de près ou de loin à des commandos, communistes 
ou non communistes, mais seulement, trente-cinq 
minutes après le massacre de Charonne et trois quaits 
d’heure après la fin de la manifestation, une réac¬ 
tion certes violente mais compréhensible des té¬ 
moins de ce drame. Il s’est trouvé que cette réaction 
a visé non pas les responsables du massacre, qui 
avaient été repliés aussitôt après l’action, mais 
d’autres, parmi lesquels il y eut plusieurs blessés. 

n ét ait i9h35.À i9h30, comme convenu par les or¬ 
ganisateurs, trois cortège s qui venaient de fusionner 
d’une part place Léon-Blum (ex-Voltaire), d’autre 
part au carrefour Voltaire-Charonne, avaient stoppé 
leur marche en direction de la Nation. Juchés sur 
des épaules, deux orateurs, les mains en porte-voix, 
lisaient une proclamation invitant la foule à se dis¬ 
perser. Pour écouter, les manifestants rassemblés 
autour d’eux tournaient le dos à la Nation. Les deux 
responsables qui parlaient étaient Bouret, ^.ace- 
président de l’Union des syndicats de la Région 
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parisienne CFTC, etToliet, secrétaire de i’IInion 
départementale CGT. 

A une centaine de mètres de là, à la hauteur de la 
rue de Chanzy et du cinéma Savoie, luisaient les 
casques : deux barrages protégeaient Paccès de la 
place de la Nation, flanqués de cars Citroën T 45. 
Alors que la foule commençait à se disloquer aux 
abords du carrefour Voltaire-Charonne, l’un des 
barrages s’anima et le détachement, armé de longs 
bâtons noirs connus sous le nom de « bidules », se 
mit à [ffcgresser d’abord à pas lents. Trois respon¬ 
sables du service d’ordre de l’un des cortèges 
s’avancèrent à leur rencontre pour expliquer aux po¬ 
liciers que la manifestation était terminée. La 
formation policière n’était plus qu’à une trentaine 
de mètres quand, sans préavis, elle prit le pas de 
course, et se rua sur le rassemblement, assommant 
au passage les trois hommes. Les manifestants des 
premiers rangs qui venaient d’écouter les deux ora¬ 
teurs n’avaient même pas eu le temps de se retour¬ 
ner : ils tombèrent, frappés à la nuque, à l’épaule et 
dans les reins. Il se produisit un recul qui se propa- 
geacomme une onde de cboc dans le g'os de la foule. 

« J’étais peut-être au cinquantième rang, raconte 
M. François Babinet, assistant à la Faculté de droit, 
je n’ai subi que le reflux de la fouie en direction de 
la place Léon-Blum et, tout àcoupj’ai senti la police 


MILITANTS 

Bravant l'interdiction, 
des milliers de manifestants 
tentent de rejoindre 
la place delà Bastille. 


dans mon dos. J’ai pu trouver refuge derrière une 
porte cochère, et là j’ai entendu pendant une demi- 
heure des cris déchirants, des coups de sifflet, des 
chocs et des bruits di\ers. » 

« J’étais au tfeuxième rang, derrière Edouard De- 
preux, dit à son tour M. Pierre Marchi, militant CFTC, 
et j’ai roulé deux fois à terre, ne comprenant rien à 
ce qui arrivait, piétiné et matraqué. Je me suis relevé 
devant le café Le Zanzi, qui fait le coin de la rue de 
Charonne et duboulevard Voltaire, et je me suis pré¬ 
cipité à l’intérieur d’un immeuble. I>e lafenêtred"un 
appartement où j’ai été accueilli j’ai vu les flics pro¬ 
jeter des corps inertes et des objets divers dans 
l’escalier du métro, où s’agitait une masse grouil¬ 
lante de jambes et de bras. » 

Dans cettemasse humaine, qui obstruait la bouche 
du métro, il y avait M. Bouret, le responsable CFTC. 
Voici ce qu’il a vu : « Les gens qui refluaient, voyant 
s’ouvrir devant eux la bouche du métro Charonne, 
s’y étaient engouffrés avec une telle précipitation que 
les premiers trébuchèrent au bas des marches, écrasés 
aussitôt par ceux qui se pressaient derrière eux, si 
bien que tous tombèrent les uns sur les autres le long 
de l’escalier, comme un château de cartes. Les premiers 
se trouvaient enfouis sous quinze couches liumaines. 
Le gros de lachaigp de police poursuivait sonchemin 
dans le boulevard Voltaire, mais un groupe de ••• 
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forces de l’ordre, voyant le spectacle de la 
bouche de métro, entoura l’entrée et se mit alors à 
frapper les derniers manifestants qui, au sommet du 
tas, cherchaient encore à s’y infiltrer pour échapper 
aux coups. Les corps des gens assommés furent lancés 
par-dessus les rambardes, puis les agents jetèrent sur 
nous une table de café et trois sections de fonte 
arrachées aux grilles de protection des arbres. Je me 
trouvais coincé à mi-hauteur. A côté de moi, je vis 
deux femmes apparemment mortes. L’une d’elles 
avait lafigure violette. Nous commencions à nous re¬ 
lever quand les policiers revinrent nous aveugler de 
grenades lacrymogènes. Il nous fallut refluer à 
l’intérieur de la bouche du métro avec les corps des 
blessés et des moribonds. » 

Le témoignage de M. André Acquier, secrétaire syn¬ 
dical CFTC des établissements Thomson, confirme 
l’impossibilité de secourir les malheureux, sous la 
pression maintenue au-dessus de la bouche par le 
groupe de policiers : « Matraqué à l’épaule ^uche. 
J’avais pu atteindre, avant la chute de la fouie dans 
l’escalier, la recette principale du métro - j’ai alors 
vu l’entrée obstruée par le tas humain : au niveau 
des dernières marches, il y avait 4 à 5 tas humains. 
Nous étions dix à tenter de dégager les portes, de 
l'intérieur de la station. Tout à coup, nous avons vu 
voler les morceaux de grilles d’arbres. Les corps 
étaient atrocement emmêlés. Quand nous avons pu 
dégager le bas des marches, il yen avait cinq inertes 
- dont trois corps de femmes et un gars qui semblait 
mort. Les flics sont alors revenus nous balancer leurs 
grenades, et il a fallu descendre une vingtaine de 
corps sur le quai du métro. Cela arait duré un quart 
d’heure à vingt minutes. » 

Il n’est pas étonnant, dans ces conditions, qu’à la 
polyclinique des Bleuets, à Saint-Antoine, à l’Hô¬ 
tel-Dieu, àTenonet à Saint-Louis, oùétaient encore 


HEURTS Outre les morts, 
le bilan officiel fait état 
d'au moins 200 blessés lors 
des affrontements 
entre les forces de police 
et les manifestants. 


hospitalisés, cinq jours après, 45 des iz6 
blessés ramassés, les médecins aient 
constaté des plaies crâniennes de 15 à 
20 cm, des fractures de l’humérus et du 
fémur, des enfoncements orbitaires et 
thoraciques, et des décès par compres¬ 
sion et strangulation. 

DIX MINUTES ATROCES 

Coincé contre la grille latérale de 
l’entrée, M. Fernand Werthé, militant 
CCïT du bâtiment, a vu mourir une mère 
de trois enfants sur qui on tentait 
vainement de pratiquer la respiration 
artificielle à l’intérieur de la station où 
flottait du gaz lacrymogène. 

■w Sans pouvoir avancer ni reculer, 
raconte Mme Thérèse Douaire, qui se trouvait éga¬ 
lement prise au piège du métro, j'ai vu des policiers 
choisir des victimes en tournant autour des balus¬ 
trades. Tai même vu l’un d’entre euxcasser sa longue 
matraque sur la tête d’une femme, puLs enfoncer le 
bout taillé en b is eau dans le crâne d’un homme et s’y 
attarder, le malheureux ne pouvant ni se déplacer, ni 
se protéger. Quatre fois, ils ont lancé en travers des 
morceaux de grille d’arbre, là où il y avait le plus de 
monde entassé. Je tenais dans ma main un visage 
méconnaissable de femme. Cela a duré dix minutes. 
Vingt minutes de plus, nous y passions tous. * 

« Comme l’un des flics semblait taper assez 
mollement d’une seule main, un autre, qui portait 
des moustaches à la Brassens et un casque trop 
grand, est venu l'encourager en criant : “Allez-y les 
gars, tapez dur ! », précise M. Claude Lerouxel, ébé¬ 
niste de 18 ans, hospitalisé à Saint-Antoine. M. 
H. Martel a également vu des policiers s’acharner 
sur des gisants : « T avais l’impression d’être enfermé 
dans un charnier \ 1 vant. Des pieds, des mains vous 
poussaient, vous enfonçaient. Et toujours de plus 
en plus, le poids des corps s’accentuait. Il y en avait 
bien trois mètres de hauteur. Je croyais me retrou¬ 
ver dans ce wagon qui nous conduisait à Buchen¬ 
wald. J’évitais de crier pour faire l’économie de mon 
souffle. Je pouvais voir de lourdes grilles apparaître 
sur la rambarde et basculer sur nous. Une pièce de 
fonte atterrit sur le visage de l’hamme dont le corps 
couvrait le mien. Sa tête est retombée. J’ai entendu 
“han !" et du sang coula sur moi. Un couple près de 
moi, les yeux révulsés, semblait anéanti. Au départ 
des policiers, j’ai pu me redresser. Un ami m’a en¬ 
traîné dans un immeuble. Par la fenêtre, nous les 
avons vus revenir au métro, lancer des grenades 
lacrymogènes. Avec les policiers en tenue, des civils 
donnaient des ordres et des coups de sifflet. » 
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COMPAGNIES DE DISTRICT 

Voilà. Qui a ttonné ces ordres, quels étaient les exé¬ 
cutants? Laformation qui, pendant dix à quinze mi¬ 
nutes, s^est livrée au massacre du naétro Charonne 
comprenait une trentaine d’hommes. Le 
détachement policier engagé au carrefour Voltaire- 
Charonne n'appartenait ni aux CRS - reconnais¬ 
sables à leurs leggins et à leurs casques de taiikistes, 
et dont deux compagnies sont restées ce soir-là en 
réserve - ni aux pelotons de gendarmerie mobile, 
implantés ailleurs ; mais aux compagnies de district, 
issues des compagnies d’intervention créées en 1953 
pai' le préfet Baylot. 

Ces compagnies assurent les services extérieurs 
et toutes les réserves, sans être affectées à un secteur 
déterminé, ce qui leur garantit une sorte d’anonymat. 
En période calme, elles peuvent être réinjectées 
comme force d’appoint pour la voie publique dans 
les arrondissements. En cas de manifestations, elles 
interviennent en priorité en un point quelconque 
du district, et le « bidule (manche de pioche de 
i,zo m) est devenu, depuis M. Baylot, leur outil 
ordinaire de tra\'ail. 

Le département de la Seine est divisé en six districts 
de police qui relèvent directement de l’autorité de 
six controleurs généraux. Ë y a deux compagnies par 
district. Une compagnie représente l’effectif de qua¬ 
tre car s T15 et de deux car s-radio. Elle comprenden 
principe quatre sections de 18 gardiens, 6 brigadiers 
et 1 officier de paix chacune, groupées deux par deux 
par demi-compagnie sous le commandement d’un 
officier de paix principal. 

Elle est commandée par un commandant et mise 
à la dis position du commissaire de voie publique qui 
en demande l'intervention. La constitution des com¬ 
pagnies varie selon qu'elles sont en formation de 


«J’ai vu les flics 
projeter îles 
corps inertes et 
des objets djvers 
dans j’escaljer 
du métro, où 
s’agitajt une 
masse grornljame 
de jambes 
et de bras» 


HOMMAGE Quelques 

jours après le drame, 
Françoise Giroud, Jean- 
Jacques Servan-Schreiber, 
François Mitterrand 
et Pierre Mendès France, 
notamment se recueillent 
en mémoire des victimes. 



marche, en formation statique, ou en formation de 
soutien, en fonctiondu caractère du service demandé. 
Pour une manifestation comme celle du 8 février, 
elles opéraient en trois sections ^ triangulaires 

Le recrutement de ces formations spéciales fait 
qu’elles sont composées de So %de Jeunes, dont la 
plupart ont maintenant fait leur service en Algérie. 
À l’issue d'un stage de cinq à six mois à l’École de 
police de Beaujon, les recnies de la préfecture trouvent 
toujours cfes services vacants dans les districts que 
les girdiens qui ont huit à dix ans d'administration 
désertent volontiers pour être affectés dans les 
services d'arrondissement. Le comportement des 
compagnies de district dépend du climat psycho¬ 
logique et politique créé par l’encadrement, soit en 
permanence à l’état latent, soit à Poccasion d'une 
action dans laquelle elles sont engagées. 

Le quartier Charonne relevant du 3^ district (qui 
couvre les XIX^ et XX^ arrondissements^ ainsi 
que les communes de Pantin, Noisy-le-Sec et Les 
Lilas), ce sont les deux compagnies cantonnées au 
poste de police de la Porte de la Vülette qui ont dû 
être engagé^ dans ce secteur. Le secteur opérationnel 
Nation-Léon-Blum se trouvait placé sous les ordres 
du controleur général M. Gaveau, et le service 
d'ordre, commandé par le commandant E)effance, 
sous ceux du commissaire principal Dauvergne. 

La forma^tion qui a pris part au massacre dumétro 
Charonne correspondait à l’effectif d’une demi- 
compagnie oud’une section en formation de marche. 
Le magistrat instructeur n'aura aucune difficulté à 
identifier celui ou ceux des six officiers de paix et 
des deux officiers de paix principaux de la compa¬ 
gnie engagée qui ont interprété - comme un appel 
au meurtre - la consigne transmise par le patron > : 
« Maintenant vous pouvez y aUei*, Ë ne reste plus que 
les cocos et le PSU. 

Nous connaissons le nom d'un des principaux 
exécutants du massacre. C'est le même qui, le 17 oc¬ 
tobre 1961, a tué de ses mains un Ai^rien dans un 
commissariat de Paris. Il mUite au sein de l'ancien 
syndicat du commissaire Dldes. Puisqu’une enquête 
est ouverte, nous en attendons les résultats avec 
confiance. 

Le nom que les enquêteurs de L’Express ont réussi 
à apprendre en moins d'une semaine, nul doute que 
les enquêteurs officiels le sachent déjà - sinon nous 
le tenons à leur disposition, 

La parole est maintenant à la justice. Frapper 
impitoyablement les assassins du métro Charonne 
est le seul moyen d’assainir le corps des policiers 
qui est républicain dans son immense majorité, le 
seul moyen aussi d'éviter le retour de semblables 
horreurs. • 
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Le 30 juin 1962, 
à quelques jours seulement de 
l'indépendance, un groupe de scouts 
brandit le drapeau algérien, qui a cessé 
d'être l'emblème clandestin du pays. 




CvS accords dÉ\ian sont signés le i8mars 1962. Ils aboutissent à la 
proclamation d’un ccssez-lc-fcu, des le lendemain, sur tout le ter¬ 


ri toirc algérien. Un rctcrcndum d’autodétcjTnination a lieu en Algérie 


le juillet. Lindépcndancc est approuvée par 99,72 % de votants. Elle 
est aussitôt reconnue par le général de Gaulle et proclamée le 5 juillet. 
Les ti*ois mois qui suivent sont teiriblcs. La politique de la terre bmléc 
décrétée par TOAS, qui n’acccptc pas l’indépendance, déclenche une 
spirale de violence. L’exode des pieds-noirs prend des allures de sauve- 
qui-peut : en trois mois, la France accueille quelque 600 000 rapatriés, 

traversent pour la première fois la Mediterranée. Du côté 
des Algériens, l’espoir domine encore, cet été-là. Ils ne savent pas encorc 
que la révolution sera vite confisquée par les militaires. dll. 


dont beaucoup 
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L'INDÉPENDANCE 


« Votre chance, 
la voici » 


Par Françoise Giroud [22févr[Grig62] 


\ y 

A quelques semaines de la conférence d’E\ 1 an, 
les commandos de TOAS multiplient les attentats. 
Nombre de Français d’Algérie les soutiennent. 
Une attitude que la journaliste juge suicidaire. 


V ous nous abandonnez... Vous nous 

condamnez tous à mort... Vous ne 
TOulez plus entendre parler de nous, 
hein ? Nous sommes les pelés, les ^leuxdont vient 
tout le mal. Mai s essayez donc de nous <x3mp rendre 1 
L’OAS, c’est le dernier espoir qui nous reste à nous. 
Alors, qu’elle fasse quelques morts de plus ou de 
moins, si c’est pour nous sauver, qu’est ce que vous 
voulez que ça nous fasse ? » 

C’est une Française d’Algérie qui écrit, de passage 
en métropole. Il y a de tout dans sa lettre, des 
imprécations, des injures, mais aussi une sorte 
d’étonnement pathétique. Comment peut-on 
s’insurger contre l’OAS qui va la <r sauver » ? 

Vous sauver de quoi. Madame ? Qui vous menace, 
en Algérie ? Ce sont les Algériens. Et qui peut 
maîtriser les Algériens ? Ce sont les chefs du FLN, 
s’ils en ont les moyens. Et qui peut leur donner ces 
movens ? C’est la France. Ils ont besoin d’elle. Et 

J 

ils le savent. 

Imaginez un instant que l’OAS tienne, là-bas, le 
gouvernement français en échec, qu’elle fasse la 
preuve de l’impuissance de la France à appliquer 
et respecter les accords de paix, qu’elle déconsi¬ 
dère du même coup, aux yeux des .Algériens, leurs 
chefs actuels ? 

Ah ! craignez ce jour. Madame, car il pourrait être 
terrible. Quel bouclier vous offrira-t-elle, l’OAS, 



FRANÇOISE GIROUD 

La cofondatrice de L’ExpresSy 
qui fut tour à tour script-girl, 
journaliste, écrivain et 
ministre, a toujours plaidé 
l'indépendance de l'Algérie. 


contre des milliers d’hommes exaspérés et qui n’ont 
rien à perdre, eux, ni leurs terres car ils n’ont pas 
de terres, ni leur maison car iis n’ont pas de maison, 
ni les économies d’une vie de travail car iis n’ont 
pas d’économies. Et comme on se bat bien, lorsqu’on 
n’a rien à perdre... 

L’OAS n’a qu’un pouvoir, celui de vous nuire, 
celui de détruire le possible. Elle ne vous rendra 
pas l’impossible, ce qui fut votre Algérie. Alors 
vous mourrez, écrivez-vous, en combattant ? Les 

Algériens aussi. Et iis 
sont neuf fois plus 
nombreux. Vous avez 
des morts à venger ? 
Ils en ont tellement 
plus que vous ! 

C’est au suicide que 
vous conduit cette 
organisation issue 
d’ambitions déçues, 
mais nourrie de votre 
désespoir. 

Ne parlons pas du 
mal qu’elle peut faire 
ici. Ce n’est pas votre 
problème. Et qui ose¬ 
rait vous le reprocher ? 

Votre problème, c’est 
que la France par¬ 
vienne à installer le 
FLN en Algérie. Vous 
n’en sortirez certes pas consolidée dans vos 
privilèges, mais possiblement protégée dans votre 
personne et dans vos biens. Le voyez-vous que c’est 
là, maintenant, votre chance ? 

N’épiloguons pas sur ce qui aurait pu, en d’autres 
temps, être fait C’est dans l'avenir qu’il faut savoir 
investir son amour-propre, non dans le passé. • 
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Soldat de l’ALN, le jour de l'indépendcince. Ce 5 juillet 1962, partout des cortèges populaires se forment pour fêter révénement 


« L'un des plus grands exodes que [a France ait connu : 
plus de 600 000 pteds-noïrs quittent l'Algérie en quelques 
semaines. Ces hommes et ces femmes perdent tout: 
leur terre, leur maison, leur travail, leur cimetière. 

Ce "sauve-qui-peut'' largement improvisé est accéléré 
par te référendum sur l'indépendance. Celle ci, 
proclamée le Sjuîllet 1962, donne lieu à des scènes 
de joie d'une intensité exceptionnelle. Le drapeau 
algérien est hissé à l'ONU. 

Dans ces deux séquences que tout oppose, j'aî tenté d'être 
au plus juste des émotions, des sentiments. Pour ce 
qui est des pieds-noirs, j'ai retrouvé des séquences sonores 
particulièrement bouleversantes,qui permettent de 
comprendre leur désarroi et leur rancoeur. Et pour les fêtes 
marquant l'indépendance, j'ai choisi un fi Im américain 
en couleurs et des images inédites provenant de Bulgarie 
montrant des scènes de liesse exceptionnelles.» 


Reconnaissance : le président Ahmed Ben Bella est reçu à l'ONU 
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L'INDÉPENDANCE 


« J’ai vu Alger 
devenir folle » 

Par Jean-François Kahn [ 3 iuiiietig 72 ] 


Jean-François Kahn a vécu en /Vlgérie les trois mois 
qui ont séparé la signature des accords d'Évian, 
en mars 1962, de la proclamation de rindéjtendance, 
le 3 juillet 1962. Dix ans pl us tard, L’Express pulilie 
le récit de ces folles semaines : la politique de la teire 
bmlée décrétée par l’OAS dont les commandos 
font sauter tout ce qu’ils peuvent, pillant et tuant, 
et l’exode des pieds-noirs qui prend des allures 
de sauve-qui-peuL La France en trois mois accueillera 
quelque 600 000 rapatriés, dont beaucoup 
traversent pour la première fois la Méditerranée. 

TA 

■ ■ ix ans déjà... En 1962, les accords 

H d’Évian mettaient fin àhuit ans de 

_guerre. Il ne devait y avoir ni 

vainqueurs ni vaincus. En fait, un million de pieds- 
noirs se mettaient aussitôtà faire leurs valises. L’OAS 
se déchaînait : faisant tout sauter, brûlant tout, tirant 
au hasard sur les musulmans. Jean-François Kahn 
évoque ces trois mois de folie qui ont séparé la 
signature des accords et la proclamation de 
l’indépendance, qu’il a vécus en Algérie. 

Alger, Z7 avril 1962. Un soldat noir, assis sur le 
trottoir, se prend la tête à deux mains et marmonne : 

« Quel foutoir, mon Dieu, quel foutoir 1 » La ville 
semble cassée, émiettée, décentrée. Comme siqiœlque 
lave folle dégoulinait de cette cascade de cubes blancs 
qui dégringolent vers la mer : fusion de l’amertume, 
de la passion et de l’aveuglement. Et il y a du bruit, 
et il y a de la fureur ; et il y a du sang, et il y a des 



JEAN-FRANÇOIS KAHN 

Bien avant de lancer 
L’Evénement du jeudi 
et Marianne, le jeune 
journaliste publiait 
ses enquêtes à L'Express. 


larmes ; et il n’y a ni pain ni roses. Simplement, la 
poudre du mépris plus la mèche du mensonge : et 
cela donne l’OAS. 

Le périmètre des facultés est bouclé. De petits 
groupes, exaspérés, refluent par la rue Michelet. Il 
y a des soldats, et des CRS partout, jusque sur les 
toits. -Cf Vous savez pourquoi ils ne tirent pas ? 
hurle une femme. C’est parce qu’on n’est pas assez, 
c’est pas intéressant pour eux 1 » 

«f Lesfellouzes, maintenant, ce sont des messieurs, 
renchérit un homme d’un certain âge, au visage 
couleur de brioche. C’est nous autres qui sommes 
les rebelles, maintenant ! 

Nous sommes quatre journalistes, dont un Anglais 
qui ne cesse de chanter avec l’accent d’Oxford : « Ne 
re\iens Jamais, horrible tango. » Nous essayons, 
au coin de la rue d’Isly, sur cette place où sont 
tombés, un mois plus tôt, les derniers martyrs de 
l’Algérie française, d’engager le dialogue : impos¬ 
sible. « Combien il vous paie, le FLN ? - •(f Atten¬ 

tion ! Vous voyez bien que ce sont des barbouzes J » 
- « Allez, vous les aurez les “melons”, jusqu’à 
Poitiers ! » Un homme d’un certain âge, toutes 
décorations dehors, tente même de frapper, avec sa 
canne, un envoyé spécial du F^am. 

Il y a dans cette petite foule, écrasée sous un 
destin qu’elle veut exorciser par la clameur, plus 
de stupéfaction encore que de désespoir. L’ob¬ 
session du barbouze « asiatique est, à cet égard, 
significative : un confrère nippon, après s’être 
affublé d’une pancarte qui proclamait : « Je suis 
un Journaliste japonais », a préféré regagner son 
douar d’origine. 

La nuit tombée, la ville s’en^uant peu à peu dans 
le couvre-feu, monte des petites ruelles, chaudes 
encore des effeivescences dujour, la voix éraillée de 
la radio pirate : des munitions pour le lendemain. 
28 avril. Là-bas, l’humiliation, ici, le renouveau. 
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contraste saisissant. Alger est loin. Alger n’est 
pas. Tout le long des chemins qui montent vers la 
Grande Kabyiie circulent des files de bourricots 
et de taxis. Des familles entières rentrent dans les 
villages abandonnés lors de l’opération « Jumelles ». 
Les marchés regorgent de marchandises : <( Hier, 
me dit le général Simon, qui commande la zone 
militaire, deux mille cinq cents marchands ont 
couché par terre, à Tizi*Ouzou, devant leurs échoppes, 
pour être à pied d’œuvre, dès l’aube. » Sur lO ooo 
supplétifs kabyles, 9 000 ont déjà rendu leurs armes. 
Les autres, on ne sait pas très bien s’ils sont passés 
au FLN ou à l'OAS. 

Pour la première fois, des patrouilles françaises ont 
croisé, en rase campagne, des katibas rebelles. On 
s’est regardés, un peu tendus, prêts au coup de feu, 
puis on s’est éloignés sans un mot, sans un salut : 
c’est la drôle de paix ! 

Deux chasseurs alpins, faits prisonniers au début 
de 1961, viennent d’être libérés par les soldats de 
l’Armée de libération nationale. L’un, Micliei Didier, 
est de Mantmiral, dans la Drôme, l’autre, René Fhrtin, 
de Saint-Demicourt, dans la Loire. Je les rencontre 
au siège de la zone militaire. 

« Qu’avez-vous feit, pendant ces seize mois de 
captivité ? 

- Rien du tout ! Eux non plus, d’ailleurs, iis se 
couchaient au pied des arbres et attendaient des 
ordres en se faisant dorer au soleil. 


BAIN DE SANG 

Le 26 mars 1962, des 
Européens hostiles 
à l'indépendance se massent 
devant la Grande poste 
d'Alger, rue d'isly. Les soldats 
français, inexpérimentés 
et mal encadrés, provoquent 
un massacre en tirant 
aveuglément sur la foule. 


- Avez-vous été bien traités ? 

- Oui, mais tous les jours on mangeait du couscous, 
on en a marre. On voudrait du bifteck. 

- Comment avez-vous appris que le cessez-le-feu 
était conclu ? 

- Nos gardiens avaient des transistors. Quand ils ont 
entendu la nouvelle, l’un d’eux nous a dit : “Ça y 
est, maintenant les gars, ça va être la quille 1’’ » 

Retour à Alger. Pour certains, l’horreur fait désormais 
partie du quotidien. Rue Pasteur, un musulman, 
assez bien habillé, marche tout seul. Le bruit d’un 
bouchon de champagne qui saute, une bouscu¬ 
lade imperceptible, et l’homme s’écroule, se débat 
par petites secousses, et s’immobilise, comme collé 
sur le trottoir. Les passants s’écartent, d’autres 
enjambent le corps. Ce n’est pas un événement. Les 
commerçants arabes se sont tous repliés dans leurs 
quartiers. Résultat, à Bab el-Oued, c'est dans un 
atelier de menuiserie, au milieu des copeaux, que 
les ménagères achètent leurs carottes. Un phar¬ 
macien s’est, lui aussi, mis à vendre des légumes. 

JE CROIS VOIR 

DES CENTAINES DE MORTS 

i"mai. Il y a eu quarante-deux assassinats politiques, 
pendant le week-end. 

Nous prenons un verre au bar d’un café qui se trouve 
à droite de l’hôtel Aletti, sous les arcades. À côté 
de Gérard Marin, un confrère du Figaro, un **• 


LES CAHIERS DE L'EXPRESS IPvtARS-AVRIL 2012 I 71 






me 


L’INDÉPENDANCE 




••• petit bonhomme au type espagnol très prononcé 
sirote une anisette en tenant à la main un bouquet 
de muguet. Soudain, deux coups de feu. Les consom¬ 
mateurs, debout det'ant le zinc, restent un moment 
immobiles, comme si chacun d'eux pouvait avcâr été 
touché. Puis Marin, doucement, se retourne : i’Espag^iol 
n’est plus là. D est par terre, recroquevillé, quelques 
brins de muguet éparpillés sur son visage souriant, 
mi peu de sang au coin de la bouche. 

Z mai Je n’étais pas assez habitué. Quand, dès i’aübe, 
j’ai entendu le bruit de la déflagration du côté du port, 
Je me suis précipité... Des bâtiments bas et gris, 
des docks maculés de suie, et là, sur mie surface 
g'ande comme la moitié d’une place de village, devant 
un centre d'embauche, un de ces spectacles dont 
aucune bonne littérature ne tolérerait la description. 
D’abord, une petite fille - ou du moins ce qu’il en 
demeure -tenant encore, dans la main qui lui reste, 
un morceau de chiffon. Puis, des formes sans visage, 
des chairs sans formes, des formes sans membres, 
et le tas 1 Le tas monstrueux de corps déchiquetés, 
brisés, désarticulés,et, tout autour, de longues plaques 
rouges. Je crois voir des centaines de morts... 

La froide statistique me ramènera, plus tard, à la 
réalité : 6z... Seulement. Et des dizaines de bles¬ 
sés. Des ouvriers dockers étaient massés là, en atten¬ 
dant l’embauche ; une voiture bourrée d’explosifs a 
sauté en plein milieu. Puis ce furent des cris, des 


SLOGAN Les graffitis 
du FLN resteront visibles 
dans la Casbah d'Alger 
plusieurs mois après 
îes accprds d'EvÊan, 
comme celui photographié 
le 1®^ juin 1962. 


injures, je fiig saisi, projeté à terre. Je criai : Jour¬ 
naliste ! Je suis journaliste ! et me retrouvai 
isolé par quatre gaillards armés de bâtons qui se 
mirent àrepousser sans ménagement ceux-là nw me s 
qui venaient d^échapper au carnage. 

Une demi-heure plus tard, j'étais à Beicourt, en 
plein fief FLN, incapable, tant mes mains tremblaient, 
de rédiger le moindre article ou de prendre la moindre 
note. Une grande pièce, ancien salon d'un riche 
commerçant, a été transformée en hôpital. Des 
lits de camp sont alignés sur deux rangs, des infir¬ 
mière s en blouse blanche et brassard à croissant 
rouge s’affairent autour des blessés plus ou moins 
atteints que fon amène, sans cesse, des quatre coins 
de la ville. Dans les rayons d'une bibliothèque, 
s’entassent des médicaments « récupérés * dans des 
pharmacies de la ville plastiquées, tandis que de 
vieilles femmes voilées se présentent de temps en 
temps pour proposer des draps ou des pyjamas. 

Beicourt, c^est une petite république indépendante, 
une Algérie algérienne à Féchelle d’un quartier, repliée 
sur elle-même, encadrée, quadrillée par le service 
d’ordre de la zone autonome d’Alger du FLN, protégée 
de tous côtés [xirdes minibarricades que surveillent 
des hommes en armes. 

Il y a, sans doute, toujours un moment où un 
révolutionnaire rêve de quelque monde idéal, 
ffaternei, unanime et mystique. Cette Algérie-là, 
impossible comme tous les rêves, elle n’a existé 
que quelques jours, à Beicourt, à 
Maison-Carrée ou à la Casbah, quand 
la terreur, la violence et la peur sou¬ 
daient une communauté entière. Les 
commerçants délivrent de la nour¬ 
riture contre des bons signés, des 
systèmes de distribution gratuite de 
farine et de semoule ont été mis 
sur pied ; des centaines de petites 
cérémonies patriotiques, avec dra¬ 
peaux et musique, sont destinées à 
canaliser le trop-pie in d^exaltation. 

Sur les murs, au milieu des graffi¬ 
tis héroïques ou des dessins naïve¬ 
ment révolutionnaires, se succèdent 
les portraits des grands cheÊ mythiques 

- Ben Belia, Ben Kliedda, Aft Ahmed 

- cote à côte, sans discrimination 
aucune : la guerre civile est déjà 
inscrite dans les faits, mais elle n'est 
pas encore dans les cosuis. Je demande 
à un responsable : Combien de 
temps tiendrez-vous ainsi ? 

- Deux mois, s’il le faut. 

- Et après ? 
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-Après, ce sera à nous de jouer. On a nos fiches 1 » 

Et les Européens ? On parle de initiative de 
Mgr Duval, qui a mis une clinique à la disposition 
des musulmans, de deux infirmières pieds-noirs qui 
se sont présentées àla Casbah pour proposer leur 
aide. Mais, ici et là, le Jugement est plus sec Tous 
complices 1 » 

Les passants regardent ce rodéo tragique en 
feignant la plus totale indifférence 

Retour dans la Ville blanche. Le festival conti¬ 
nue. E>eux étages de la Caisse d^assurance maladie 
de Tavenue du8-No\?embre ont été soufflés : 250 000 
affiliés ont tout perdu. 

Chicago, à coté dVUger, en ces jours de mai, c’est 
Disneyland.Toutelajoumée,rue de Lyon,à Ei-Biar, 
à Climat-de-France J à Bab el-Oued, des musulmans 
sont tombés, fauchés d’une rafale de mitraillette ou 
abattus d’une balle de revolver. Les ambulances 
sillonnent sans cesse la ville, entremêlant les cris 
aigres de leurs sirènes. Les passants regardent ce 
rodéo tragique en feignant la plus totale indiffé¬ 
rence : 98 morts recensés à 20 heures. La préfecttire 
parle de lâches attentats, a: Et eux, me dit un chauf¬ 
feur de taxi européen, ils n'étaient pas lâches, 
leurs attentats, quand les piquets d’autobus sau¬ 
taient au milieu de bandes d’enfants ? 

- Mais la voiture piégée contre les dockers, vous 
approuvez ? 

- Ne me faites pas rire, vous savez bien que c’est 
une provocation du FLN. » 

De longues files de voitures commencent à prendre 
le chemin de Taéroport de Maison-Blanche. 

S mal Un texte, diffusé par i’OAS, piockme : << Qu’on 
ne vienne pas maintenant s’indigner de la sévérité 
de nos coups. Quand les Américains et les Anglais 
combattaient pour la liberté, ils bombardaient quo¬ 
tidiennement le s grandes villes allemandes et tuaient, 
sans hésitation, des milliers de femmes et d’enfants. » 

J’apprends que les responsables de l’Armée secrète 
se sont réunis clandestine ment pour mettre au point 
une nouvelle tactique. D’après les directives envoyées 
aux chefs d’îlot : ^ Chaque Européen doit discrète¬ 
ment mettre àla porte ses domestiques musulmans. » 
Dans un tract à usage interne, « L’Organisation 
déclare qu^elie ne peut tolérer que certains, qui 
ont réalisé leur fortune en Algérie, continuent 
d’exporter leurs capitaux en métropole. Rue Miche¬ 
let, on raconte volontiers que la famine règne à la 
Casbali, et que les tas d’ordures atteignent le troisième 
étage des maisons. 


« Les pieds-noiis, 
abasoirilis, 
revivenf une 
bataille d’Alger 
àrenvers. 

Ce sont eux, 
maintuuaut, 
les fellaghas » 


dizaines de musulmans, sans raison apparente, sortent- 
ils de leurs quartiers et, calmement, comme s’ils 
faisaient du lèche-\dtriiie, s’enfoncent-ils dans la ville 
OAS jusqu’au moment où un tueui' metfin àieur pro¬ 
menade ? Pourquoi ce suicide par procuration ? Celui- 
là, un turban crasseux autour de la tête, déchar¬ 
geait une camionnette dans une petite ruelle qui 
donne dans la rue Bugpaud Quand trois jeunes gens, 
en blue-jean et tricot de corps ra\é, sont arrivés, il 
n’a même pas bougé, n’a pas essayé de fuir. Deux 
coups about portant, etil est tombé, sans un cri. J’ai 
sui\i de loin le commando. Ils enont descendu deux 
autres en moins d’une demi-heure. Lorsque j’eus 
Paris au téléphone, pour envoyer le récit à mon jour¬ 
nal, mon interlocuteur me fit observer : « On ne peut 
pas passer ça, c^estde la non-dénonciation de mal¬ 
faiteurs. >> Mais dénoncer quoi, et à qui, mon Dieu ? 

12 mai. Alger est devenue une ville totalement 
folle. Il faut faire des kilomètres pour trouver des 
légumes à des prix astronomiques. Sur les ordures 
qui s'"amoncellent dans les rues, planent des essaims 
de mouches. Le couvre-feu a été avancé à 8 heures. 
Les appartements sont fouillés, les jeunes ramas¬ 
sés et dirigés, en camion, vers des centres de tri. Les 
pieds-noirs, abasourdis, revivent une bataille 
d’Alger à l’envers. Ce sont eux, maintenant, les 
fellaghas. Ils ne comprennent pas. 

L’OAS vient de couvrir l’assassinat de plusieurs 
femmes de ménage musulmanes. Cette décision, 
dont on dit que l’ex-colonei Argoud a pris la res¬ 
ponsabilité, aeuplus d’impact sur la masse arabe que 
tous les attentats précédents. Ce ne sont plus les 
jeunes, politisés, qui sont, cette fois, à Tavant, mais 
les hommes de 40 à 50 ans, dont il devient difficile 
de contenir l’exaspération. La zone autonome d^Alger 
du FLN \dent d’ailleurs de publier un communiqué 
très menaçant. « C'est normal, m’explique, à Rocher- 
Noir, le représentant du FLN au sein de l’exécutif 
provisoire, le DrMostefei. Comment voulez-vous 
que les musulmans d’Alger croient aucessez- le-feu ? 
Eux, ils sont toujours en guerre. » 

Rocher-Noir, c’est un univers lunaire. Entre Alger 
en proie à une démence suicidaire et le bled déjà 
submei^ par la vague des maquisards de la dernière 
heure, ce havre artificiel de cubes blancs préfabri¬ 
qués vit à l’heure des discussions froides d’énarques 
distingués. Plaintes de colons rançonnés et mises 
en ^rde du FLN qui accuse les zouaves et la Légion 
de collaborer avec l’OAS viennent échouer là, comme 
des galets sur le sable. 


6 mai. Ils vont à la mort comme on va chez le 
coiffeur. Pourquoi ? Pourquoi, chaque jour, plusieurs 


13 mai. Il est un peu plus de 17 heures et Je des¬ 
cends d’El-Biar, en voiture, lorsque surgit, à ••• 
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••• 300 m environ, une Peugeot noire qui ralen¬ 
tit brusquement dans un crissement de pneus. Six 
coups brefs, La fusillade parait être partie des 
quatre portières à la fois. De chaque coté de la route, 
tout le monde se jette à plat ventre. Les vitres 
d'un café ont volé en éclats. Des cris : « Des Arabes, 
ce sont des Arabes 1 » ^ Il faut les tuer tous hurle 
une femme échevelée. Un consommateur, tout étoimé, 
regarde en silence sa main qui saigne. Un passant 
a été blessé à Pépauie. « On se fout de nous, s'^écrie 
un jeune homme, qui donc leur donne des armes ? ^ 
Quelqu'un arrive en courant : « Ça mitraille à Moga- 
dor ! En fait, ça mitraille un peu partout Même 
scénario. De petits commandos tirent, des voitures, 
sur ies cafés européens. À Mogador, une centaine de 
personnes sont rassemblées et discutent furieu¬ 
sement àgrand renfort de gestes : ^ Les salauds, vous 
les avez vus ; ils tirent sur tout, les femmes et les 
enfants. nous lâche, tout le monde nous 

abandonne. » 

À ce moment-là, un vieux Berbère enturbanné 
arrive sur la place. 

Fous le camp, salaud », lui crie une jeune femme. 
Un homme taillé en athlète s’avance vers lui et, d'un 
direct du droit, l’envoie à terre. Un autre lui lance 
un coup de pied dans le s cote s. Un troisième le jette 
sous une voiture qui freine à mort 

^ Iis vont le lyncher. Ça nous avancera à quoi ? » 
dit une voix. 

Mais ils ne le lynchent pas. Le reste de la foule 
ne botçe pas. L’Arabe se relève en tremblant de tous 
ses membres et s’éclipse. Les raids musulmans 
ont tait vingt morts européens. 


« Qu’esf-ce 
que c’est que cet 
accurd d’Évian 
qui permet 
que nnus nous 
fassions 
massacrer ? » 


15 mai. L’homme qui a organisé la riposte musul¬ 
mane se nomme Azzedine. C’est un ancien chef 
de la wiliaya IV, qui fut membre de l’état-major de 
Boumediene. Fait prisonnier par les Français, il 
s’évada après avoir été libéré sur parole. Il me reçoit, 
en compagnie d’Alain Jacob, du dans une 

petite pièce rue de Belcourt, en tenue de combat, 
une mitraillette sur les genoux. À ses cotés, le 
capitaine Boualem (Oussedik), terroriste d’occa¬ 
sion, qui se pique de poésie. Je demande à Azzedine : 

^ Pourquoi avez-vous décidé de passer à l’action ? 

- Il faut plutôt nous demander, dit-il, pourquoi, 
depuis deux mois, nous restions passifs. Le peuple 
commençait à nous critiquer, il disait : *'Qu’est-ce 
que c’est que cet accord d’Évian qui permet que nous 
nous fassions massacrer Je prends donc l’entière 
responsabilité de ce qui s’est passé, ce n’était 
qu’un avertissement. Si j’avais laissé les hommes 
faire ce qu’ils voulaient, alors, croyez-moi, il y aurait 
eu beaucoup plus de victimes. Nous avons donné 


5 000 noms de membres de l’OAS aux autorités. 
Pourquoi ne les a-t-on pas encore arrêtés ? 

-Avez-vous mis le gouvernement provisoire algérien 
au courant de vos projets ? 

- Sur place, nous avons Pentière initiative de nos 
décisions. Si nous reprenons les hostilités à Aiger^ 
la guerre reprendra dans toute l’Algérie. » 

Quand je rejoins le centre d’Alger, j’ai l’impression, 
pour la première fois, que de graves conllits internes 
ont éclaté au sein même du FLN. Une impression 
seulement.. 

À Rocher-Noir, il yaun exécutif provisoire que pré¬ 
side le doux Farès, caricature adipeuse du bourgeois 
arrivé. À Alger, il y a la zone autonome avec Azze¬ 
dine. Autour d’Alger, il y a les wülayas, qui menacent 
d’inter\enir dans la ville. À Tunis, il y a Ben Khedda 
et le GPRA, qui prônent la modération. Il y a encore 
cette armée des frontières qui se tait, et, enfin, Ben 
Bella, dont on n’a guère de nouvelles. 

Et puis, c’est vrai, il y a aussi le représentant de 
la France, Christian Fouchét Buté, tout d'une pièce^ 
fidèle. C’est la tête de Turc des pieds-noirs. De retour 
à mon hôtel, je lis un poème anonyme, épinglé sur 
un arbre. Il se termine par ces mots Et les enfants 
diront, Fouché t, traître Fouchet, te voilà donc 
fauché. » 

On n’a plus le temps d’effacer sur les trottoirs 
les taches noires de sang 

16 mai. Record d’attentats individuels : 74 en vingt- 
quatre heures, qui ont fait dans la ville 54 morts et 
34 blessés. On n’a plus le temps d’effacer sur les 
trottoirs les taches noires de sang. La foule impas¬ 
sible passe. Un coup d’œil furtif. 

fl Ce que nous TOulons ? Faire sortir les musulmans ! 
Forcer l’armée à prendre partie pour nous et contre 
eux. Bientôt, nous allons lancer nos commandos 
contre leurs quartiers. » 

Le jeune homme qui me tient ces propos, dans 
l’arrière-salle d’un café de Bab el-Oued, est un 
chef d’ilôt OAS. Par une filière, j"ai pu avoir le contact, 
et une « patrouille » m’a amené jusqu'à lui. Il y a 
là, outre deux autres jeunes Européens, un musul¬ 
man, grand et maigre, un Espagnol, un Italien, et 
deux hommes plus âgés, dont un Hongrois, qui se 
présentent comme des déserteurs. 

Le Hongrois a fait une entrée mélodramatique. 
Pistolet à la ceinture, il a jeté trois cartes d’iden¬ 
tité poisseuses sur la table, en s’écriant : a Et trois 
de moins ! » Lltalien, lui, ne cesse de jouer avec une 
dizaine de balles comme avec des osselets. 

« Vous savez, reprend le jeune, nous avons des 
fiches détaillées sur tous ies fellaghas d’Alger. Nous 
n'exécutons pas au hasard. » Et il me montre une 
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caisse en carton remplie de fiches blanches de la 
police d’Alger, d’Oran, de Tlsi-Oiizouou du Deuxième 
Bureau. En haut, une photo de musulman agré¬ 
mentée d^un numéro, en bas, un cachet officiel et 
la signalisation : Recherché pour avoir caché 
des maquisards ou ^ A abrité un tueur FLN 

« Et les femmes de ménage ? 

- Les Mauresques ? Elles venaient ici et espion¬ 
naient pour le compte des fellaghas. 

- Et si j’écris, demain, que vous êtes des tueurs 
ou des fascistes ? 

-Alors, vous seriez unennemi^eton vous tuerait, 
dit calmement le musulman. 

- Non, interrompt le jeune, si c"egt votre opinion.» » 
21 mai. Depuis deux jours, plus de i 500 personnes 
campent dans l'aéroport de MaLson-Blanche ou aux 
alentours. 

Dans les magasins d'Alger, on ne trouve plus de 
valises, plus la moindre petite mallette. « C’est bien 
cela^ dit une dame en regardant l'étalage vide, la 
valise ou le cercueil ! » Au coin d’une rue, une voiture 
attend. Furtivement, les yeux hagards, un homme 
et un entant la bourrent de ballots et de colis. II5 ont 
peur des commandos d’intimidation de l’OAS. À Bab 
el-Oued, hier, un camion chargé de valises et de colis 
a encore brûlé. Les ballots évent ré s jonchaient la 
rue. L’OAS veut enrayer ce début d’exode. 

Sur la ^ route moutonnière > qui va d’Alger à 
Maison-Blanche, c’est la file sans fin des voitures, 
pare“Choc contre pare-choc. La route est Ubre et, 
soudain, le piège se referme. Au bout, les CRS, les 


CARNAGE 

2 mai 1962: TASgérie 
française est une cause déjà 
perdue lorsque l'OAS 
feft exploser, dans le port 
dAîger, une vofture 
piégée qui tue 110 dockers 
et en blesse 150. 


barrages. Derrière, l'OAS et les représailles. Alors, 
les enfants, les femmes, les vieillards et les malades, 
tout le monde descend, abandonne les voitures et 
les malles, s’assoit dans l’herbe et attend. 

Dans le hall de l'aérogare, trois cents ou quatre 
cents personnes sont parvenues àentrer. Les rares 
fauteuils se vendent au marché noir. Des lits ont été 
rapidement improvisés avec une valise en guise 
d'oreiller. Dans un coin, seule, une femme sanglote, 
presque tendrement. Des enfants, des dizaines 
d’enfants agglutinés crient, pleurent ou jouent 
inconsciemment. Etes femmes donnent le biberon, 
aidées par les CRS transformés en nurses. Soudain, 
les \dsages pétris de sommeil s'éclairent Pespace 
d'une seconde : on annonce, au seul guichet resté 
ouvert, qu’il y aune place libre dans un avion. Puis, 
c’est de nouveau l’attente. 

Les musulmans employés à l’aérodrome regardent, 
impassibles. Pas de haine, ni de joie ni de pitié. 

Et, pourtant, cet exode, personne ne le désire vrai¬ 
ment. Un des délégués FLN de l’exécutif provisoire, 
M. Ben Teftifa, m’a dit : ^ Ce sont les meilleurs qui 
partent. Ils étaient notre plus cher capital. Leur fuite 
est pour nous, pour l’Algérie,une terrible saignée. » 

16 juin. Le marché de Bab el-Oued brûle. Tout le 
quartier est là, jeunes filles se tenant par le bras, 
vieilles dames vêtues de noir, gros-bras en chemise 
à carreaux, muets, figés, comme hypnotisés par les 
flammes. Et l'on se met soudain à attiser le foyer, à 
jeter des meubles, des planches pour ram- ••• 
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mer les braises. On force les rideaux de fer des 
boutiques, on vide les chambres froides, on pille 
les caisses. Bab el-Oued, comme un animai pris au 
piège, s'autodétruit. 

Sur le front de mer^ c’est rhôtel de ville, gloire 
de ^époque coloniale^ qui a sauté. Des zouaves - 
ceux-là mêmes que le FLN accusait de complicité 
avec l’OAS - en assuraient la garde. Et voilà ces jeunes 
soldats venus de France qui, un par un, visage noirci^ 
maculé de sang, surgissent des gravats en titubant 
Un mort, quarante-cinq blesses, tous militaires. Un 
automobiliste européen s’arrête, sans doute pour 
proposer ses services. Et, cette foiSj c^est à lui qfrun 
Jeune soldat, Funiforme déchiré, hurle : « Fous le 
camp, toi, on devrait tous vous descendre. » « Et 
dire, reprend un autre, qfron est venus se faire tuer 
pour ces gens-là. Au même moment éclate une 
fusillade générale, tout autour de l’hôtel Aletti, sans 
que personne sache exactement qui tire sur qui. Je 
me retrouve à plat ventre avec trois zouaves, 
dans une encoignure. Un homme, en maillot de 
corps, nous appelle du haut de Fescalier. Nous 
montons. Un des soldats aune crise nerveuse. La 
femme de notre hôte le prend par le cou : ^ Qu'est- 
ce qu'ils t’ont fait, mon petit ? dit-elle, doucemenL 
Ah 1 ce n^est pas beau 1 Quel malheur, monsieur, 
des gens qui prétendent nous défendre et qui tuent 
nos petits soldats ! 

Le matin, j'avais rencontré un vieux marin qui était 
en train de réparer le moteur de son chalutier tout 
branlant : « Bientôt, m’a-c-il dit, on se battra pour 


TERREUR Suivant 
une désastreuse logique 
de représailles, chaque 
communauté risque sa vie 
dans les quartiers occupés 
par Tautre. Ici, craignant 
pour leur sécurité, 
des Algériens quittent 
un secteur européen, 

Iel5 mai 1962. 


monter sur ce rafiot. » Et pour¬ 
tant, ce n’est plus un secret pour 
personne, le FLN et l'OAS ont 
entamé des négociations pour 
parvenir à un second cessez-le- 
feu. Entre Algériens, en quelque 
sorte. 

17 juin* Pour le renard des 
sables et pour le fennec à flami- 
naire, les briquets ne doivent pas 
être allumés ce soir, 

Il était 19 h 55. L'émission pirate 
de l^OAS que tout le monde 
attendait avec angoisse, à Alger, 
s'est terminée sur ces messages 
personnels. Leur sens ne faisait 
de doute pour personne : si un 
accord OAS-FLN n’avait pas été 
signé, les puits du Sahara et les 
barrages auraient sauté dans la 
nuiL L’émission n’a été brouillée 
à aucun moment, elle acommencé 
par son indicatif habituel, un air de rock n'roll 
suivi de coups de gong, puis un speaker, à la voix 
grave, a annoncé : ^ COAS vous parle. Estomaqués, 
n’en croyant pas leurs oreilles, les Algériens ont 
écouté le porte-fnroie de l’organis^ion activiste leur 
parler « d'un accord entre les deux communautés 
afin que la politique de la terre brûlée laisse la place 
à une oeuvre créatrice ». Puis, il a ajouté : À l'ex¬ 
clusion de toute intervention extérieure, FOAS donne 
l’ordre de suspendre les combats, d’arrêter les 
destructions à partir de minuit, sans toutefois 
relâcher ia vigilance. ^ 

L'arrêt des combats annoncé par POAS répond 
au discours prononcé à 13 heures par le Dr Moste- 
fal, principal représentant FLN à l’exécutif provi¬ 
soire. Après avoir annoncé qfr« il s'était entretenu 
avec les dirigeants de i’OAS »,Mostefai a fait savoir 
que les Européens d’Algérie pourraient faire partie 
des groupes chargés du maintien de l’ordre et qu’une 
amnistie serait proclamée « dès que les conditions 
de souveraineté le permettraient ». 

Comment a-t-on pu en arriver là ? C’est vendredi 
dernier, me dit-on, qu^a eu lieu, non loin d'Alger, 
la seconde conférence de cessez-le-feu. Deux voitures 
avaient secrètement quitté Rocher-Noir. Dans l’une, 
il y avait Farès, dans l'autre, U y avait Mostefai. Toutes 
les deux étaient pilotées par deux Européens libé¬ 
raux qui ont joué le rôle d’intermédiaires, Jacques 
elle vaille r, l’ancien maire d’Algpr, et Jean-Marie Tiné, 
directeur de banque. Les deux voitures sont parties 
discrètement par les petites routes qui bordent 
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Rocher-Noir. Puis, à un tournant, un jeune homme 
a fait signe. Cela aurait pu être n’importe quel jeune 
soldat faisant de i’auto-stop. C’était, en fait, le 
représentant officiel de l’OAS, Jean-Jacques Susinl, 
un ancien étudiant maigrelet, au teint de navet et 
auxoreilles en forme de feuilles de chou. Il est monté 
dans la voiture. A ii h 30, ^affaire était réglée. 


18 juin. Jacques Chevallier semble un homme heu¬ 
reux d’avoir réaUsé une grande œuvre. « Aujourd’hui, 
me dit-il, c’est un nouveau 13 Mai. Qui sait ? Dans 
quelque temps, nous aurons peut-être une nouvelle 
fête de la fraternisation sur le forum. » 

« Alors, ai-je demandé à un cafetier de Bab ei-Oued, 
c’est vraiment la paix, maintenant ? 

- Eh bien, me répondit-il, ce n’est pas trop tard ! 
C’est grâce à Mostefai, il faut bien le dire. Il a bien 
parlé, mieux que de Gaulle. Maintenant, on a trois 
ans pour réfléchir. Au lieu de décamper avec ses 
valises, on pourra vraiment faire sa malle. » 


20 juin. Ce matin, j’ai vuun militant O AS serrer la 
main, à lafrontière de Belcourt, à une vigie FLN. 

Entre soldats, m’a-t-il expliqué, on s’entend 
toujours. » On écoute des propos plus étranges 
encore. « Moi, me dit un chauffeur de taxi européen 
qui accepte pour la première fois de m’amener en 
quartier musulman, aux élections, je voterai pour 
Fterhat Abbas, parce que lui, ici, on leconnaît bien. s. 
Mais, à mesure qu’il pénètre dans ce monde qu’il n’a 
pas vu depuis six mois, ses nerfs se tendent « C’est 
curieux, dit-il, je me sens étranger, j’ai l’impres¬ 
sion que ce n’est plus mon pays, 

Les ouvriers musulmans ont repris le travail. On 
revoit, au cœur de la ville,des femmes voilées, assises 
sur des bancs publics et tricotant. 

Le soir, à l’hôtel Saint-George s, par35®C à l’ombre. 
Je rencontre l’artisan de cette drôle de paix : Jean- 
Marie Tiné. Il me confirme que Krim Belkacem, 
un des chefs historiques du FLN, a couvert de 
bout en bout les négociations de Mostefei-Susini. 

Je lui demande : « L’OAS peut-elle de\'enir l’embryon 
d’un parti européen politique ? 

- L’OAS, m’explique-t-il, aatteint ses objectifs dès 
le départ de la négociation ; elle aobtenu l’amnistie 
et la possibilité de participer à la force de police 
auxiliaire. Je crois fermement à l’Algérie de demain, 
et j’ai la conviction qu’elle saura être une vraie 
démocratie. Ce qui exclut, évidemment, l’idée de 
parti unique. » 

25 juin. Changement total de ton. Nous sommes 
avec Crooe Spinelli, envoyé spécial de France-Soir. 
Quelque part, entre l’Algérie et la Tunisie, à Ghar- 
dimaou, siège de l’état-major du colonel Boume- 


« G’esî curieux, 
je me sens 
âraugerjai 
l’ImpressiDU que 
ce s’es! plus 
mon pays » 


diene et de son armée des frontières. Un officier, 
jeune, cheveux très bruns, parlant un excellent 
français, et qui se présente comme « commissaire 
politique *, répond à nos questions sans passion 
apparente, sous un portrait de Che Guevara. 

-te Que pensez-vous des accords OAS-FLN ? 

-Aucune importance 1 Pour nous, l’amnistie com¬ 
plète est impensable. Si ces accords ont été conclus 
avec les tueurs, alors iis n’ont aucune valeur. 

- Mais comment rendre confiance aux Européens ? 

- On essaiera de limiter les dégâts. Mais, de toute 
façon, les Européens ne s’habitueront jamais à 
l’indépendance. Si un officier musulman arrête un 
Européen parce qu’il a pris un sens interdit, ce 
dernier va aussitôt crier à l’injustice. D’ailleurs, vous 
savez, je crois, moi, que les Français d’Algérie 
n’ont pas vraiment agi par méchanceté. Il arrive 
qu’on fasse du communisme par bêtise. Les Euro¬ 
péens sont maintenant OA S par idiotie. 

- On parle beaucoup de divergences, au sein du 
GPRA. Qu’en pensez-vous ? 

- Il y a toujours eu des divergences chez nous, il 
yenaencore,maiscelane nous effraie pas. Detoute 
façon, la tendance la plus forte triomphera, s» 

Dans les environs de Sétif, en revenant d’Alger, 
nous avons pris contact avec une katiba, groupe de 
maquisards attendant, dans la nature, l’heure de 
pouvoir enfin défiler, drapeaux en tête, dans les 
villes pavoisées. Contraste saisissant, là-bas. Un 
colonei liilare, les bras chargés de décorations, des 
hommes vêtus à la diable, saies, mal rasés, affublés 
d’armes hétéroclites, joyeusement désordonnés, 
qui passent le temps à se raconter, en les ampli¬ 
fiant, les exploits dliier qui deviendront les épopées 
de demain, style FFI1944 ; et, ici, une véritable 
armée, bien huilée, disciplinée, uniformes stricts, 
armes standardisées, sansfiintaisie, les ^ux tournés 
vers le pouvoir de demain plus que vers les aven¬ 
tures d’hier. 

De retour sur Alger, nous passons par Bône. Nous 
nous dirigeons vers un garage où ranger notre voiture. 
Et, deux minutes avant que nous y accédions, voilà 
le garage qui explose. Le hasard vient de nous faire 
assister au dernier attentat OAS de l’histoire de 
l’Algérie française. Parce que le responsable local, 
Château-Jobert, a voulu faire la preuve de son 
originalité. 

IL NE RESTE PLUS 

QUE DIX RESTAURANTS OUVERTS 

30 juin. Alger sort lentement de l’hébétude. Mais 
le centre de la ville, l’Alger méditerranéenne et 
populeuse est maintenant presque morte. Dans 
chaque famille européenne, on a env'oyé l’épouse ••• 
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••• OU la fille en vac^ces anticipées en métro¬ 
pole. On rencontre dans les rues six hommes pour 
une femme. Au Coq hardi, au Bar des facultés, 
hier haut Heu de l^activisme tonitruant, les jeunes 
lisent les nouwiles, silencieusement, sans plus les 
commenter. Chaque matin, on apprend que de nou¬ 
veaux commerçants ont mis la clef sous la porte. 
Il ne reste plus que dix restaurants ouverts. En qua¬ 
rante-huit heures, 150 voitures ont été volées. Il 
en est pourtant qui espèrent encore. Ils attendent, 
ils ne savent trop quoi. Ils attendent le jour J, la date 
fatidique. 

De Pautre côté, en revanche, c’est la kermesse 
permanente, Peuphorie. Cette nuit, la Casbah s^est 
transformée en une gigantesque salle des fêtes. 
Les murs, couverts d’images d^pinal triomphalistes, 
sont autant de pages du Coran FLN. 

« À bas le cuite de la personnalité proclament cer¬ 
tains slogans. Quel culte ? De quelle personnalité ? On 
ne sait pas encore trop bien, mais, à toutes fins 
utiles, on ajoute : Un seul héros, le peuple ! » 

Bab el-Oued offre, en opposition, l’image tragique 
de la désolation. L'avenue de la Bouzareah, hier 
fief OAS, artère populeuse qui charriait jusqu'à la 
nuit sa marée de noctambules, aligne sur 500 mètres 
ses rideaux de fer tirés et ses volets clos. D’inter¬ 
minables affiches proposent des appartements à 
vendre ou à louer. Des familles musulmanes 
commencent à s’installer dans les locaux vides. 
Parfois, ce sont même les policiers chargés de 
protéger les «c biens vacants qui s’installent dans 
les meubles, avec leurs innombrables bambins. 

Z juillet. Toute la nuit, une auréole de feu, un 
cercle de lumière, a enserré une masse sombre. 
L^Aigérie algérienne scintillait, provocatrice, autour 
des débris éteints de l'Algérie française. Puis, àfaube^ 
une formidable vague, folle, ivre, frénétique s’abat¬ 
tit sur la ville. Une seconde vague, plus énorme 
encore, bouscula et recouvrit la première, et une 
troisième et une autre encore..- Des autobus, des 
camio ns ^ de s voitures disparaissant sous des grappes 
humaines, ballottant de droite et de gauche, s'écrasant 
parfois contre les maisons en s’éparpillant comme 
des fruits trop mûrs, caracolaient, en klaxonnant à 
perte de souffle. 

Qu’importe que le référendum sur Pautodé- 
termination ait donné 95 ou 96 % de oui... Que 
consciencieusement, dans cette salle d'école ou 
sur un tableau, témoin de la dernière classe, s^étale 
un poème d’Alfred de Musset. C’était hier - c’est loin. 

3 juillet. Rien n^aurait-il changé ? Entenue léopard 
et casquette Bigeard - étrange mimétisme -, les 


« Dans chaque 
famile 
européenne, 
nu a envnyé 
répnuse 
nu la fille 
en vacances 
anticipées 
en mérrnpnle » 


soldats de l’ALN occupent ce matin tous les points 
stratégiques d'Alger. Un changement, une ré\roiu- 
tion I Non, un imperceptible glissement. I>e nom¬ 
breux civils armés ont été postés aux abords des 
quartiers arabes afin d’empêcher les vois qui se 
multiplient dans des proportions ahurissantes. 

Un jeune musulman était justement en train 
d’essayer de faire démarrer notre voiture, cette nuit, 
lorsque nous l'avons surpris. 

« Nous allons t'emmener àun responsable FLN, a 
dit quelqu'un, et, aussitôt, la frayeur a déformé 
son visage. 

-Ah non 1 Pas ça, surtout 1 s'est-il écrié. Ceux 
qui volent, iis leur coupent une main. » 

Et il ajoute : J'ai vu tous les gens qui circulaient 
partout en klaxonnant, j’ai voulufaire comme eux ! >> 

Une patrouille de jeunes FLN armés passe à ce 
momenL Explication... Le chef, furieux, gifle l’apprenti 
voleur, en s'écriant : 

« Et une voiture de journalistes, encore, c'est ça 
qui feit mauvaise impression ! 

Pourtant, le pauvre bougre ne manquait pas 
d'excuses. Cette nuit encore, Alger a vécu le 
paroxysme du rodéo motorisé de l’indépendance : 
sens interdits violés, virages pris à 90 à l'heure, 
claquement de milliers de drapeaux brandis, plaintes 
lancinantes des sifflets, piaillements aigres des 
trompettes, tintements des casseroles, charivari 
des trompes de voitures, houle des slogans scandés 
en l’honneur des martyrs, rumeur énorme. Les 
statues n'ont pas été épargnées : Jeanne d'Arc est 
voilée comme une fatma et Viviani se retrouve coiffé 
d'une poubelle. 

Et cependant, ce matin, stoppé à un barrage, j’ai 
vu l’officier algérien s’approcher avec suspicion de 
la voiture. Il a scruté nos visages et a eu ce mot, 
décidément éternel : ^ Européens ? Passez ! » 

3 juillet. Nouvelle kermesse folle : hk Le président 
est arrivé dans sacapitale. Leader du gouvernement 
FLN, Ben Khedda est à Alger. C’était, il y a un mois 
encore, le symbole du viol que la Ville blanche ne 
permettrait pas. Et il est là. Un peu perdu, fluet, 
timide. Le loup n^est que la chèvre de M. Seguin. 
Pendant ces quelques heures, il représente IV autre 
légitimité, celle de la rébellion. 

Près de la préfecture, six soldats de l’ALN le 
saisissent, le jettent en l’air, tel un roi mérovingien, 
et le projettent littéralement dans la foule affa¬ 
mée de héros ; la mer se referme sur l’idole, et le 
voUà qui réapparaît sur un flot de chéchias, tentant 
désespérément de retenir ses lunettes. 

Nous sommes, enfin, dans ia préfecture. Ben Khedda 
et ses ministres - hier « rebelles » dont la tête 
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était mise à prix - se retrouvent devant un buffet 
improvisé. Etendus sur des chaises, ou assis parterre, 
les djounouds de l’Armée de libérât ion échangent des 
scuvenirs, sans se soucier de s ministres quidoivrent 
les enjamber pour attraper des orangeades. 


yjuillet. Fuir la capitale embourbée dans son ivresse 
ou devenir fou ? Nous décidons, avec André Pau- 
tard, dégager Oran. Oran que itous recevons comme 
une gifle. Oran, déserte, silencieuse, volets dos et 
rideaux de fer baissés, avec, de loin en loin, les 
carcasses d’immeubles calcinés. Oran de La Peste. 

L’avant-veille, une terrible fusillade a éclaté. Qui a 
commencé ? « Ce sont des Européens qui ont tiré 
des fenêtres sur la foule en liesse », dit le FLN. 

En fait, de Jeunes musulmans incontrôlés et des 
éléments troubles en ont profité pour régler des 
comptes et se Uwer au pillage. 

Je descends à pied une avenue en plein centre 
européen. Laquelle ? Il n’y a plus de plaques depuis 
que l’OAS les a enlevées pour égarer le service d’ordre. 

Sept hommes de l’ALN, armés de fusils-mitrail¬ 
leurs, patrouillent sous le commandement de deux 


LIESSE 

Alget le 5 juillet 1 %2 : 
lorsque les résultats 
du vote pour l'indépendance 
sont connus, une foule 
de jeunes Algériens se jette 
dans les rues pour célébrer 
sa liberté reconquise. 


civils, pistolet au poing. Ils avancent comme dans 
une ville ennemie, à reculons, l’arme dirigée vers les 
terrasses. Une camionnette conduite par un Européen 
de type espagnol accélère au lieu de s’arrêter. Ils 
se Jettent à plat ventre et envoient rafale sur rafale. 
La camionnette disparaît. Au passage, trois jeunes 
Européens, portant le collier, sont arrêtés, mis le 
dos au mur et fouillés. Le responsable de la patrouille 
s’approche d’eux. 

« Un conseil, faites couper votre barbe 1 

- Mais pourquoi ? demande le plus petit 

- Parce que c’est dangereux, tous les OAS ont 
une barbe comme ça ! » 

Un motard musulman passe et crie une consigne 
à la patrouille : « Restez corrects. » Ce sont les ordres 
officiels, mais il y a aussi les réactions individuelles. 
Et, tout à l’heure, j’ai vu un des soldats de i’ALN jeter 
instinctivement la clef d’une voiture qu’il contrô¬ 
lait enpleine figure de son chauffeur européen, exac¬ 
tement comme il l’avait vu faire tant de fois, en 
sens inverse. 

C’est à cette minuie-là, seulement, je crois, que j’ai 
pris conscience qu’un empire venait de s’écrouler. • 
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BeniaminStora[7mafs2oi2] 




Historien, homme engagé. Benjamin Stora 
est le meilleur spécialiste de l’Algérie, 
sa terre natale. Pour L’Express, il revient 
sur ce que fut la tragédie algérienne, son 
amnésie et son retour dans les mémoires. 
De paît et d’autre de la Méditen*anée. 

Propos recueillis par Emmanuel Hecht 

Aucune manîfestatfon officielle n^est prévue en France pour 
commémorer la fin de la guerre d’Algérie. Certes, il s’Iagit d’une 
défaite, mais ne pouvait-on pas espérer une phrase, un 
geste, en guise d’apaisement ? 

> On est toujours dans la guerre des mémoires, où chaque camp 
dit : « Ma souffrance est supérieure à la vôtre, mes morts plus 
nombreux. * Cinquante ans après la fin de la guerre, il serait temps 
d’en finir avec cette logique mémorielle communautaire. Je 
souhaiterais que la France et l’Algérie commémorent ensemble 
toutes les victimes : Algériens, harkis, pieds-noirs, 
appelés. Ne serait-ce que par considération pour 
les morts. 

Vous venox d’écrire le scénario de Guerre d*Al' 
ge'r/e, /a déchirure. En revisitant cette période, 
avez-vous eu te sentiment qu’on n’en parie plus 
de la même façon aujourd’hui ? 

> Lorsque j’étais étudiant à Nanterre, au début des 
années 1970, on n’en par lait pas du tout 1 La société 
française avait tourné la page. C’est René Rémond 
qui m’a suggéré de travailler sur le sujet II m’a pré¬ 
senté au grand spécialLste d’alors, l’historien Charles- 
Robert Ageron. C’est sous sa direction que j ’ai rédigé 
ma thèse sur Messali HadJ (1898-1974), le pionnier 


du nationalisme algérien. Vous imaginez... Non seulement l’Algé¬ 
rie n’intéressait personne, mais encore moins le nationalisme, à une 
époque où les sujets à la mode tournaient autour du socialisme, 
du mouvement ouvrier, de la lutte des classes... D’ail leurs, J'étais son 
seul étudiant. Je dois beaucoup à Ageron. C’est mon maître. Il m’a 
couvé, ü m’a tout appris du métier d’iiistorien : le bon usage des 
sources, l’esprit critique, la méfiance à l’égard de l’idéologie. Le 
tiers-mondisme était très bien porté à l’époque et je militais 
depuis l’âge de 18 ans dans un mouvement trotskiste, l’OCI, que 
j’ai quitté quelque temps après ma soutenance de thèse en 1978. 
À quelle date commence-t-on à reparler de l’Algérie ? 

> On sort du silence - et pour le chercheur, de la solitude... - en 
octobre 1988, avec les émeutes d’Alger, qui feront près de 500 morts. 
Une foule de questions sont alors posées. Commentles Algériens en 
sont-ils arrivés là ? Comment expliquer cette violence ? Y a-t-il un 
rapport avec la première guerre d’Algérie ? Ces événements génèrent 
un retour de mémoire. Les Journalistes s’y intéressent, puis des 
chercheurs. Mais le grand tournant date de 1992,, moment de l’in¬ 
terruption du processus électoral en Algérie et début d’une terrible 
guerre entre l’État et les islamistes, et trentième anniversaire de 
l’indépendance. Les archives françaises sont rendues publiques. 

Ce matériau extraordinaire alimente les nombreuses 
thèses sur les appelés, les harkis, la torture... aux¬ 
quelles s’attelle une nouvelle génération de chercheurs 
plus distante, moins impliquée affectivement, aooz 
constitue une autre date marquante. Pour la première 
fois, un ex-officier supérieur, le général Aussaresses, 
reconnaît la pratique de la torture. Cet aveu va créer 
le scandale et l'étonnement. Du côté algérien, les 
témoignages sur la guerre se multiplient : pas moins 
de 300 ouvrages sont publiés de 1995 à zoiO. 
À la même époque, le cinéma et la littérature 
s’emparent de l’Algérie... 

> On assiste eneffetàunbascuiementdans lafiction 
cinématographique et littéraire. De mémoire, je cite- 


«Le temps 
passant, 

je suis de plus en 
pins frappé 
par la grande 
irinlence 
de cette guerre » 
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mo naissance à 
C onstanti n e, Algéri e. 

1978 doctorat tf histoire sur 
Messali Hadj, pionnier du 
nationalisme al^rien. 

i 986 naaître de conféren ces 
à Paris-Vlll, il est ensuite 
membre de TEcole française 
d’Extrême-Orient J à Han o'i* 
professeur invité à Pun iversité 
de New York, chercheur à 
Rabat... 

1991 directeur scientifique à 
l'institut Maghreb-Europe 
(Paris VIlO 

1996 membre de l'Ecole 

française d’Extrême-Orient 
(Hanû'i) 

Depuis 200 / professeur 
d'histoire du Maghreb à l’Inalco 
(« Langues O) et à ^université 
Paris-XIII. 


MÉMOIRE 

En historien et homme 
engagé. Benjamin 
Stora combat l'amnésie 
qui entoure l'Algérie, 
sa terre natale. 


rai cette dizaine de films sortis dans les années zooo : Mon colonel, 
de Laurent Herbier, UEnnenâ mtime, de Florent Emilio Siri, La Tra¬ 
hison, de Philippe Faucon, Hors-la-loi, de RachidBouchareb, notre, 
d’Alain Tasma, sur le 17 octobre 1961, Vivre au paradis, de Bourlem 
Guerdjou, Sous les pieds des femmes, de Rachida Krim... De jeunes 
romanciers s'emparent, eux aussi, du sujet : Jérôme Ferrari (Oüfai 
laissé mon âme), Laurent Mauvignier (Des feommes). Jusqu’au dernier 
Goncourt, Alexis Jenni (L’Art^rançaîs de la guerre). Cette profusion 
par la fiction donne à la guerre d’Algérie une autre dimension. 
La meilteurâ formule pour résumer cette période est-elle : La 
Ttagédie aigénenne, le titre du livre de Raymond Aron, publié 
en 1957 et qui provoqua Pire - et les insultes - de la droite ? 
> Oui, c’est une tragédie. Le temps passant,Je suis de plus en plus 


frappé par la grande violence de cette guerre. Même si le bilan 
des tnctimes est toujours difficile à établir et sujet à polémique, 
on peut rappeler que de 350 000 à 400 000 civils algériens sont 
morts, soit 3 % des 9 millions d’habitants algériens : un pourcen¬ 
tage identique à celui des morts de la Première Guerre mon¬ 
diale ; qu’l,5 million de paysans algériens ont été déplacés au prix 
d’un bouleversement total du paysage agricole. On doit y ajouter 
de 15 000 à 30 000 harkis, 30 ooo soldats français, 4 500 pieds- 
noirs tués et les 800 000 d’entre eux déplacés en métropole... Il 
faut bien avoir à l’esprit qu’en quelques mois, un siècle et demi 
de présence française s’effondre. L’Algérie n’est pas une colonie 
comme les autres. Il y aune pénétration de la culture française, des 
habitudes, des comportements qui vont laisser des traces. 
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••• La France s’^en remettra parce que c'est une grande nation 
industrielle et une puissance européenne. D’autant qu’elle feint de 
tourner la page. Il suffit d’écouter la chanson de Claude François, 
Cette amée-làj qui date de ig6z. Le texte évoque le rock'^n roll, les 
Beatles, Marilyn... Tout y esL.^ sauf l’Algérie. Pas un mot. Alors que 
les gens du Sud - pieds-noirs, harkis, soldats - vivent une tragédie, 
la France célèbre les années yé-yé Deux histoires se chevauchent 
E>ans rindifïérence totale. 

Films, Irvres, préfaces, interviews; vous êtes partout, une sorte 
de «Monsieur Histotre d'Algérie ». Comment expliquez-vous 
cette position centrafe ? 

> Tai publié des ouvrages sur Thistoire du Vietnam et du Maroc, pays 
dans lesquels j^ai vécu plusieurs années. Mais, en France, c’est 
toujours de PAlgérie que l’on me parle. Sûrement y a-t-il le résul¬ 
tat de trente-cinq ans de travail, la publication de dizaines d’articles, 
de livres J de films. J’ai voulu très tôt transmettre mon savoir en 
produisant des documentaires pour la télévision, ce que, jusqu'à une 


période récente, peu d’universitaires faisaient. Cette exposition 
augmente la notoriété, mais aussi l’inimitié et la Jalousie..- Tbutes 
ces explications ne suffisent pas. Sans doute ai-je creusé un sillon 
d’où surgissent des questions essentielles pour la société française 
d’aujourd’hui : le colonialisme, les minorités, les communautés, 
la religion, l’immigration..- J’avancerais une autre hypothèse, plus 
personnelle. Issu de la communauté juive d’Algérie, peut-être suis- 
je par mon origine à l’intersection de ce qu’on appelait les mondes 
a: indigènes musulman, et ^ européen », une sorte de passe¬ 
relle. Je vous livre tout cela en bloc, ce ne sont que des pistes. • 

BIBLIOGRAPHIE 

Benjamin Stora a écrit une trentaine de iivres. Son dernier ouvrage 
paru e£t La Guerre d'A^éne vue par les Algériens, avec Renaud 
de Rochebrune (Denoëi), À noter que son Histdrede l’Aline 
(La Découverte) en trois tomes est rééditée en coff ret 



france 


es hommes en treillis s’affairent dans le maquts^ tandis qu’au bin 
un train file te bng de montagnes couleur ocre. L'un dieux presse 
un détonateur et te train expbse. Cette scène de western inaugure 
ta série documentaire Guerre d'Algérie^ k déchirure^ du réatisateur 
Gabriel Le Bomîn et de fhistorîen Benjamin Stora, diffusée dimanche 
11 mars 2012 sur France 2. Ce soir-là, it faudra être face à son écran de 
tétévisbn, car tes images sont exception nettes de qualité, et entièrement 
inédites. Côté français, elles proviennent d’archives de l’armée (jgérées 
par fECPAD, l'établissement decommunicatbn et de production 
audbvisueltede ta Défense) récemment déctassifiées. Du côté algérien, 
des films de propagande des « pays frères», dénfchés dans les 
cinémathèques de t’ex-Berlin-est, de Belgrade.., L'autre excetlente raison 
de fixer le petit écran, ce soir-là, est qu't! s'agit de la première Histoire 
générate de ta guerre d'Algérie factuelfe et impartiale. Aussi étrange que 
cela puisse paraître, on compte des dizaines de films sur tes pieds-noirs, 
tes harkis, le 17octobre 1961 etc., mais d'une histoire factuelle, 
du i«*^novembre 1954 (la «Toussaint rouge») au 5 juillet 1962 
(l'indépendance de TAIgérie), on n'a pas exempte, 

Guer/e dAlgérie^ déchirure comble ce vide en réalisant Kexpbit 
de couvrir huit années de guerre et 140 heures d'images en un film 
de deux heures, au rythme de ta belle voix de l'acteur Kad Merad. 

«La méthode ï Les ellipses, le hors-champ, te sous-texte», résume 
Gabriel Le Bomin, Ce jeune cinéaste sait filmer la guerre. I! avait réalisé 
en 2006 un film grave sur tes désordres psychiques des poilus; 

Les Fragments dAntonin;, avec Miels Arestrup et Anouk Grînberg 
L'historien Benjamin Stora, ici dans te rôle du scénariste, a beau travailler 
sur te sujetdepuistrente-cirîq ans, il a «appris des choses» au cours de 
cette année et demie de travail. Il a été « bouleversé» par un reportage 
de 1957-58 de la télévision suisse à la frontière tunisienne sur la misère 
et te dénuement de dizaines de milliers de ruraux algértens chassés 
de leurs terres, ou par les rushes «atroces» des corps mutilés de soldats 


français et de cercueils rapatriés en métropole. D^utres séquences, 
moins tragiques, font surpris. Ainsi ta visite trbmphate à Pékin 
de Fehrat Abbas, président du gouvernement provisoire de la république 
algérienne, reçu comme un chef d'État, avec le drapeau national 
algérien, par Mao en personne. La scène se déroute en i960, deux ans 
avant indépendance. Commentaire de fauteur du Mystère de Gau/te, 
son projet pour lAlgérie (Robert Laffont) : « L'isolement 
înternatbnat de la France était terrible et tes succès militaires sur 
le terrain ïfy pouvaient rien. De Gau üe levait corn pris.»* e.H. 
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